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Dignisimas autoridades religiosas y civiles. Sr. Presidente y junta de go-
bierno de la Agrupacion de Cofradias. Hermanos Mayores. Cofrades y ami-
gos todos.

Luces de Resurreccion

Brillan en Santa Marina.

Hasta se empafian los ojos
cuando en la mafiana limpia

nos dicen que el que habia muerto
viene derramando vida....

Terminabamos nuestro pregén de Semana Santa de 1991 tras un recorri-
do, quiza mas extenso de lo aconsejable, por los misterios pasionistas que
se dan cita en nuestra ciudad, con la Gloria resucitada de Santa Marina,
como colofén imprescindible a la Pasion del Sefior. Bien sabemos todos que
nada de lo que creemos, nada de lo que celebramos, nada de aquello por lo
que luchamos, tendria sentido sin la victoria final de Cristo sobre la muer-
te. Tras el tltimo misterio de dolor del Santo Rosario, «Jestis muere en la
Cruz», el primero de Gloria... «La Resurrecciéon del Sefior». El eslabén ma-
ravilloso donde termina la Pasién y donde empiezan a derramarse infinitas
las Glorias del Sefior y de la Virgen. La Gloria de la que surgen todas las
Glorias. La Gloria esencial de nuestra fe. Alfa y omega de nuestra esperan-
za. Principio y fin de nuestra creencia. Consumada en Santa Marina como
final de la Pasion y presagiada gozosa en el Campo de la Verdad como
primera de las Glorias. La Resurreccion. Esa que en Cérdoba se vislumbra
como Rayo maravilloso de luz, todavia en la noche del sabado, presagian-
dola y alegrandonos el alma, sabiendo de su inminencia. Por eso, cofrades,
hoy con un cometido distinto, pero quiza como continuacién a un pregén
inconcluso, he querido comenzar esta tarde, todavia con el aroma en el aire
del Sefior Resucitado, casi con las mismas palabras con que terminé mi alo-
cucién hace veinticuatro afios. Con mds canas. Con menos pelo. Con mas
alegrias y mds sinsabores vividos. Con menos miedos. Pero con la misma
ilusién que aquel dia. Vaya por delante mi agradecimiento profundo al pre-
sidente y a la Junta de Gobierno de la Agrupaciéon de Hermandades y Co-
fradias por esta posibilidad, por este regalo.

Cuando yo era pequefio, apenas tendria ocho o diez afios, mi padre se
comproé un Renault 4-4. De segunda mano, claro. Recuerdo que por aquel
entonces, él, como la mayoria de hombres de su generacién, trabajaba mu-
chas horas al dia para sacar la casa adelante. Muchas horas. Todos los dias.
Pero también todos los dias, el descanso de su jornada era recogernos con
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el coche a la caida de la tarde a mi madre y a mi, y al que pudiera de mis
hermanos que como eran mayores tenian méas tareas que yo. Y un dia a San
Rafael, otro a los Trinitarios, otro a San Lorenzo, otro a San Pedro, otro a
donde encartara; ir a hacer la visita al Santisimo y rezar el rosario en el 4-4
mientras ibamos de acd para alla. Fue asi, asi de sencillo, escuchando dia a
dia el recitar de los misterios en la dulcisima voz de mi madre, como empe-
cé a conocer vagamente las Glorias de Maria. Creo que no pudo regalarme
el Sefior una manera mejor.

Mi madre rezaba el rosario bien, muy bien: con una dulzura infinita. Y es
que hay personas que saben hacer determinadas cosas bien. Siempre he di-
cho que jamas he escuchado a un sacerdote leer el evangelio del Lunes San-
to, cuando el Sefior va a casa de su amigo Lazaro, mejor que al padre Rafael
Cantueso en la penumbra de San Lorenzo. Jamés. Porque no se puede leer
mejor. Pues tampoco he oido nunca a nadie rezar el rosario mejor que a mi
madre. Proclamar los misterios. Recitar de memoria la letania en latin...
Sancta Virgo Virginum, Turris Eburnea, Foederis Arca... Ora pro nobis... En
tardes inolvidables de primaveras y de otofios. Calidas, templadas, fres-
cas... Virgo Clemens, Ora pro nobis... Luminosas, apagadas, con horizontes
carmines, con horizontes grises... El Carmen de Puerta Nueva, en el que me
embebia mirando el carro de fuego de Elias de Valdés Leal, y el Carmen de
San Cayetano, ese Monte Carmelo cordobés al que mi madre gustaba de su-
bir a rezar a la Sefiora que hace de todo lugar tierra santa y jardin, rincén de
reposo y esparcimiento para el alma. La historia del peregrino malherido
que se convirti6 en el Cristo de San Alvaro. La Virgen de San Lorenzo a la
que la gente rezaba los martes y trece. El juramento de San Rafael. La ven-
tanita de la calleja del Toril desde la que se divisa el perfil de la Virgen del
Socorro. Rincones entre otros que fuimos descubriendo siempre entre dos
luces. Siempre a la caida de la tarde. Siempre con la misma letania...Mater
Amabilis... Mater Admirabilis... Ora pro nobis... Escuela de Glorias, Gloria
de escuela... Asi empezamos a conocer las Glorias cordobesas. Una a una.
Como las cuentas del rosario que tarde a tarde desgranaban sus manos.

Scala-Coeli.

Recuerdo que me encantaba cuando ibamos a Santo Domingo. A mi pa-
dre no le gustaba conducir de noche. Ni mucho ni poco: nada. Por eso a
Scala Coeli, cuando ibamos, era algiin domingo por la mafiana. Muy des-
pacito por las curvas, porque el 4-4, no era un ejemplo de seguridad. Y yo
me embebia en sus palabras cuando me contaba la historia del peregrino
malherido que San Alvaro se encontrd por el camino, lo atendio, lo tomé en
sus brazos, y al llegar al convento lo dejé6 en el atrio y entr6 a pedir la ayu-
da de los otros frailes para atenderlo. Al salir a por él, por milagro del Se-
for, aquel peregrino se habia convertido para siempre en el Cristo de Scala
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Coeli... Y yo miraba al Cristo, y es verdad que le veia cara de hombre, como
se la sigo viendo ahora. Todos sabéis que mi casa era mas de penitencia...
Y yo estaba mas acostumbrado a ver a mi Cristo de la Misericordia, al de la
Buena Muerte, al del Remedio de Animas, y en mi concepcion infantil, eran
Cristos que tenian cara de Cristos. Pero el Cristo de Scala Coeli tenia cara de
hombre. Evidentemente, porque era un hombre que se habia convertido en
Cristo. Y yo lo miraba y lo miraba, y reflexionaba en mi inocencia... ;Cémo
puede haber gente que no crea viendo con sus propios ojos este milagro...?
Porque la historia del peregrino era radicalmente cierta. Me la habia conta-
do mi padre, y mi padre, a mi, no me engafiaba nunca. Y yo no enten-dia
que hubiera gente que no creyera viendo la evidencia de aquel hombre que
se habia convertido en Cristo...

Hoy, las reflexiones me las hago un poco al revés. Pero sospecho que debo
de seguir teniendo algo de nifio, porque llego a las mismas conclusiones.
Ahora entiendo que el milagro grande no es que un hombre se convirtiera
en Cristo de madera. Es que diariamente, cotidianamente, continuamente,
Cristo se convierte en un montén de hombres de carne y hueso. Hombres
y mujeres de buena voluntad que hacen de su entrega a los demés la razén
de su vida. De enfermos que ofrecen resignadamente su sufrimiento. De
victimas de la injusticia. De necesitados. Pero también de misioneros, de
sacerdotes, de religiosos, de seglares casados o célibes, de personas que lu-
chan dia a dia en el nombre de Cristo por un mundo mejor a costa, como ve-
mos con demasiada frecuencia de sus propias vidas: Martires del siglo XXI.
Cristo, el Cristo de Scala Coeli se vuelve a convertir cada dia, por milagro
maravilloso, en un montén de hombres. Y sigue habiendo gente que no cree
viendo este prodigio con sus propios 0jos... Regina Apostolorum... Ora pro
nobis...

La falda de la Sierra

La falda de la Sierra huele a Gloria, tanto como a hinojo y a tomillo. Y
brota la Gloria como esparraguera, y echa raices fuertes como alcornoque.
Y se palpaenlaluz, y enelsol, y enel alma. Y todo proclama la Concepciéon
Purisima de Maria. Porque esta alli, exactamente alli, en la distancia justa
para no perder de vista la ciudad, pero sin que los ruidos y las prisas de
lo urbano puedan llegar a perturbar la paz de su prudente retiro, sefiorea
la Capitana de San Fernando en uno de los parajes mas hermosos de las
estribaciones de la sierra. La Virgen de Linares, a la que se encomend¢ el
rey Santo antes de devolvernos la cristiandad, para que lo aconsejara en la
reconquista de Cérdoba. Mater Inmaculata, ora pro nobis... Mater boni consilii,
ora pro nobis... Paraje sublime, donde siempre que vuelvo, vuelvo a escu-
char la voz de mi madre, cordobesita, ella, de rostro hermoso, tarareando
los sones inmortales de Ramén Medina por el puerto de la Salve.



Guadalquivir arriba y abajo

De la sierra a la campifa. De la campifia a la sierra, rio arriba, rio abajo,
cruzando de ida y vuelta las dos orillas del Guadalquivir, han anidado en
esta Cérdoba nuestra, mariana como la que mas, devociones de otros pa-
rajes mas o menos distantes que la tradicién y el tiempo han conseguido
hacer también nuestras, muy nuestras. Desde el Cerro del Cabezo hasta las
arenas de Dofiana. Desde Chiclana de Segura hasta el corazén de nuestra
campifia donde mora la celestial patrona del campo andaluz. Vamos a don-
de haya que ir para dar Gloria a la Madre de Dios. Nazaret, Cabeza, Ara-
celi, Rocio... Cérdoba es generosa en sus devociones, y esa fe se derrama
hasta mas alla de los limites de la propia ciudad. Emociones derramadas en
primavera que se encaminan peregrinantes hasta distintos puntos de esta
Andalucia nuestra.

Y nos iremos hasta Lucena, donde viviremos una de las mayores mani-
festaciones marianas que se puedan concebir, y ofreceremos nuestras ple-
garias con la certeza de ser escuchados ante ese purisimo altar del cielo.
Y nos encaminaremos hasta Andujar, donde la Reina Morena de nuestra
sierra congrega en torno a si miles de almas romeras de vocacién en una
de las peregrinaciones mas multitudinarias de nuestra geografia, liberando
esclavos de alma, redimiendo prisioneros de la tristeza, siguiendo el caris-
ma generoso de sus custodios trinitarios. Consolatrix afflictorum... Ora pro
nobis... Tengo la suerte, permitidme que lo comparta con vosotros sin va-
nagloria pero con un inmenso orgullo, de haber aportado el pobre trabajo
de mis manos a los detalles dorados que lucen en la pétrea mesa donde se
celebra la Eucaristia en el altar mayor del santuario. Nunca habia dorado
piedra: fue algo nuevo y distinto para mi, y aquel pequefio trabajo fue para
este pregonero un regalo precioso de la Virgen. En los tres fines de semana
que tuve que desplazarme a las inmediaciones del santuario, donde estaba
el estudio del escultor, pude palpar «in situ», de primera mano, compro-
bandolo en los ojos y en las palabras de las personas que conoci, la fuerza y
la devocién que tiene la Virgen de la Cabeza. Y pude comprender por qué
este amor infinito no cabe en el campo iliturgitano y no le queda mas reme-
dio que derramarse, cerro abajo, hasta todas las tierras de gentes de buena
voluntad. Virgo veneranda... Ora pro nobis...

Blanca Paloma

Y con una Salve en los labios, bajando hasta el rio, despidiendo con una
mirada a la reina de Sierra Morena, dejandonos llevar por la caprichosa
corriente del Guadalquivir, sus aguas se encargaran por si solas, pasando
por Cérdoba, por la Catedral, bajo los arcos milenarios del puente romano,
de acunarnos hasta las amplitud infinita de su desembocadura donde
nos espera siempre la Pastora Bendita, la Blanca Paloma, la Reina de
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las marismas. (Por qué te llamas
Rocio...? Tu nombre jqué bien me
suena!...

La ermita blanca de la patrona de
Almonte ha sido también otro de los
lugares que aprendimos con el fondo
sublime del runrun del rosario de mi
madre. Cuando mi hermano Paco es-
taba estudiando en Sevilla visitamos
innumerables veces la aldea para ver
a la Virgen, para hacer nuestra rome-
ria. Mi madre siempre me explicaba -
escuela de Glorias, Gloria de escuela-
que en los benditos lugares marianos
como el Rocio, como Linares, como
el Cabezo, como Guadalupe o como
cualquier otro, no se hacfa una sola
romeria. Se hacian millones de rome-
rias, porque cada persona que los vi-
sitara con fe estaba haciendo la suya
propia. Y que algunas personas que
los visitaban no eran romeros. Por-
que para que fuera romeria habia que
cumplir una condicién imprescindi-
ble: rezarle a la Virgen un rosario a
la ida, rezarle a la Virgen un rosario
en su ermita y rezarle a la Virgen un
rosario a la vuelta; eso era una rome-
ria. Y luego, charlas, copita, cante, y
lo que fuere menester, como conse-
cuencia de la alegria interior de sen-
tirse romero. Que todo era agradable
a los ojos de Dios cuando se hacia con
fe. Y nosotros la hicimos infinidad de
veces en todas las épocas del afio.

De mayor, buenos amigos que uno
tiene la suerte de tener, me enseflaron
la de Pentecostés. Y me estremeci has-
ta el llanto viviendo la infinita senci-
llez de la salve cantada al simpecado
cordobés en el puente del Ajoli. Y el




rosario entre los pinos a la caida de la tarde el jueves tras cruzar el Quema.
Y la visita de cortesia a la hermandad de Villamanrique. Y la presentacion
de las hermandades el sabado. Y tantos y tantos rostros llenos de fe junto a
la reja... Y pude atestiguar de primera mano, y atestiguo, que por encima
de lo que puedan proclamar voces malintencionadas, la inmensa mayoria,
la aplastante mayoria de las personas que alli se congregan, son romeros.
Lo son, segtin el criterio que aprendi de mi madre. Causa nostrae laetitae, ora
pro nobis.

Permitidme, cofrades, que os cuente una historia sencilla, muy sencilla:
pero grande, muy grande. Desde hace afios, muchos afios, un buen amigo
del alma, un hermano, de los que me ensefiaron el Rocio de mayor, cada
vez que va, y va mucho, enciende dos velas a la Blanca Paloma por mis
padres. Antes, para rezar por ellos. Ahora, para rezarle a ellos. Mirad qué
sencillez. Pues no sabéis lo que me entra por el cuerpo cada vez que me
dice: «Angelito... Tal dia estuve viendo a la Seriora y le puse sus dos velas...».
Eso es ser romero. Eso es ser cristiano. Eso es ser rociero. Pues como él, con
esa fe, con ese amor, infinidad... La inmensa mayoria... Después, que los
ignorantes digan lo que quieran...

Es una planta de Cruz,
blanca, que tiene tres puertas.
Si entras por la principal,

la que queda a la derecha,
después de ver a la Virgen
da a las marismas enteras.

Y la otra, la que llaman

de Europa las nuevas lenguas,
al cruzarla de salida

abre paso a las arenas.

Una viene de la vida,

y otra da a la Gloria plena,
tan solo, por una Salve

que habras de rezarle a Ella.
Junto a la de las marismas,
hay una sala que entera,

estd siempre reservada

a que alumbren las promesas,
en forma de fuego vivo

para que Ella bien las vea.

Y alli se funden amantes
como lagrimas de cera,
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infinidad de oraciones...
miles de plegarias nuevas,
que los buenos peregrinos

a la Pastora le rezan.

Alli, hermanos, siempre, siempre,
estan ardiendo dos velas

que un buen amigo del alma
pone cada vez que llega:

dos velas que no se agotan,
dos velas que no se queman,
porque estan hechas de amor
en lugar de ser de cera:

por mi padre y por mi madre
que ya cruzaron la puerta...
esa que tras de la vida

da a las marismas eternas...
Que lo sepa todo el mundo:
que en el rincén de promesas
de la ermita del Rocio,
gracias a una mano buena,
por Paco y por Angelita,

hay siempre ardiendo dos velas.

Y ala vuelta, cuando, como rezaron los Romeros de la Puebla, «se queda
sola la Raya y el Quema, y los carriles con los surcos que dejaron las carre-
tas», remontaremos Guadalquivir arriba para seguir viviendo las Glorias
de Coérdoba.

Villaviciosa y Aca.

Porque a Cordoba se ofrecen generosas todas las Glorias de la Madre
de Dios, desde su nacimiento encarnado en San Lorenzo en la antiquisima
devocion a la Virgen de Villaviciosa a primeros de septiembre, hasta su
partida hacia la patria celestial en los rigores de agosto en el Alcazar Viejo.
Villaviciosa... Sanadora de almas y cuidadora de manos entregadas a curar
heridas: dulce Patrona de enfermeros, de manos sanitarias ofrecidas a los
demas, en la noble tarea de mitigar sufrimientos... Salus infirmorum, ora
pro nobis... Transito, clamor de un barrio amurallado, cerrado de puertas y
abierto de corazon, que se viste de fiesta grande para despedir a la Virgen
de esta carcel mortal y humana guerra, como cantara Géngora. Reina in
coelum assumpta... Ora pro nobis...

En realidad, cofrades, no es ni siquiera eso. Es mas. Es mucho mas. La
Gloria de Maria se derrama generosa en Cérdoba, no desde su nacimiento
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en Villaviciosa hasta su Asuncién en el Alcazar Viejo, sino desde antes hasta
después. Desde su Inmaculada Concepcién en Linares, hasta su llegada al
cielo en Capuchinos, partiendo de San Basilio, en una de las advocaciones
de Gloria mas sencillas y queridas por mi: las tres Avemarias. Perdonadme,
hermanos, que aqui tenga que volver a la mano de mi madre... Cuantas
y cuantas veces nos paramos juntos a rezarselas en la pequefa capilla la-
teral del convento del Santo Angel, antes de ir, ineludiblemente, a ver a la
Divina Pastora a la que tenia una devocion especialisima!. Me estremecia y
lo sigue haciendo, ahora con méas motivo, la bellisima y enternecedora re-
presentacion de aquel momento -escuela de Glorias, Gloria de escuela-que
ella me explic6, porque yo no terminaba de entender muy bien la escena. El
momento sublime en que, portada por los mejores dngeles del cielo, recibe
el saludo gozoso de tenerla de nuevo con ellos, de cada una de las personas
de la Santisima Trinidad. Padre, Hijo y Espiritu Santo.... Ave Maria, Ave
Maria, Ave Maria. Regina angelorum... Ora pro nobis.

Desde su concepcion hasta que escucho el saludo de las tres voces de la
Santisima Trinidad y desde esas tres Ave Marias hasta hoy mismo y por
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siempre, los cristianos tenemos la certeza, la fuerza que da sentirlo y la con-
fianza y el consuelo que eso conlleva, de saber que siempre, por siempre y
para siempre, las Glorias de Maria se convierten a diario en gracias infinitas
para nosotros continuamente, a cualquier hora, las merezcamos o no, que
eso, para Ella, es lo de menos. Porque Ella est4 siempre infinitamente por
encima de nuestro merecimiento. Sélo con pedirlas con fe. Y a veces, amor
desmesurado de madre, sin ni siquiera implorarlas, gratuitamente, gene-
rosamente, a todos sin distincion: del mas grande al mas pequefio, que en sus
manos hay amor para todos. Desde la ternura indescriptible de Fatima en que se
mostrd a los tres pastorcillos Lucia, Jacinta y Francisco, hasta la inspiracion
desde el Carmelo a la doctora Santa Teresa, siempre presta, deseosa, impa-
ciente, por entregar a todos su auxilio y su socorro.

Maria Auxiliadora

Su auxilio y su socorro... Dios mio. En Salesianos y en la Corredera. Por
cierto, hermanos ;Vosotros no os habéis preguntado, como me pregunto
yo, qué tiene la devocion al auxilio de Maria, que todo aquel que la expe-
rimenta queda marcado de por vida de una manera especialisima, que es
un sentimiento contagioso, dificil de explicar y absolutamente espontaneo?
Es algo que a mi, que no he sido alumno salesiano, me ha llamado pode-
rosamente la atencion desde siempre. Quien entra de una forma u otra en
la obra Don Bosco, quien simplemente la conoce un poco o se relaciona de
alguna manera con su carisma, queda absolutamente enganchado de por
vida a la devocion a esta Virgen. Y puedo hablaros, incluso, por experiencia
propia, aunque, como digo, no haya pasado por las aulas del Colegio.

Algo tendra el agua cuando la bendicen y es que quiza-no tengo el dato
exacto ni me voy a parar a buscarlo- sea una de las advocaciones del mun-
do que maés veces ha sido coronada por la devocién popular en sus distintas
imagenes. Por algo serd: muchas Marias Auxiliadoras Coronadas se repar-
ten por toda la geografia mundial para ser falgida estrella de cualquier mar
tempestuoso, por mucho que lo sea... Para guiarme a puerto, a mi y a to-
dos, salvo y feliz.

No lo dudes. Sé que no lo dudas, hermano tenor de mi Capilla... Junto
a la nuestra, de toda la vida, a la que muchas veces de pequefio hicimos
también la visita, he tenido la suerte por motivos profesionales de involu-
crarme en la archicofradia de Mélaga y hasta de ser un afio hombre de trono
de la Virgen de Don Bosco en la capital de la Costa del Sol, cuando Ella sale
a bendecir cada veinticuatro de mayo todas las calles de la feligresia de la
Divina Pastora. Como dice el poema, «no se puede figurar, el que aquello
no conoce», la infinita devociéon que arrastra por aquellos lares, como por
estos, como en cualquier rincén del mundo donde se encuentre, la bendita
devocidon a la madre de Dios, auxilio de los cristianos... Auxilium christiano-
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rum, ora pro nobis...

Pero volvamos a Cérdoba de nuevo. Perdonadme, pero la Gloria de Ma-
ria no tiene fronteras, y ya he salido varias veces de nuestras murallas en
este pregon. Espero, de verdad, no estar fatigando demasiado vuestro ani-
mo con este rosario de recuerdos y de vivencias. Pero no sé hablar de otra
cosa, no se me ocurre nada mejor que compartir las emociones del alma.
Los latidos del corazén que suben a mis canas, que ya van siendo bastantes,
gracias a Dios.

Desde la primera palabra que escribi, desde antes, desde que me llamo el
presidente de la Agrupacion, tuve claro que no iba a mirar absolutamente
nada en internet, porque para eso no es menester hacer un pregon, pues esa
informacion esta ahi y la consulta quien quiera. S6lo puedo ofrecer lo que
tengo, la verdad de lo que soy, por poco que sea. Y estoy gozoso en ello,
contando de antemano con vuestra comprension.

El Socorro

Y hablando de vivencias, repasando recuerdos imborrables, regalos que
Dios y la vida te dan para que vivas con maytsculas, para que sientas, para
que vibres, para que te emociones cada vez que esos momentos vuelvan a
tu cabeza; en mi, desde mi primera juventud, esté la Virgen del Socorro Co-
ronada, la Reina de la Plaza, Esa que siempre puedes ver por su ventana de
la calleja del Toril, sea la hora que sea. Socorro permanentemente ofrecido
para todos: como se diria ahora, un
“veinticuatro horas” para el consue-
lo del alma.

Apenas tenia diecisiete afios. Y
quizéd hasta fuera, casi, casi de los
mayores. Unos pocos locos, como
yo, planteamos a mi padre, por
aquel entonces hermano mayor de
mi Hermandad, hacer una cuadri-
lla de costaleros; lejos de la rifia que
esperabamos, él, que fue un adelan-
tado a su tiempo en cofradias, nos
apoy6 absolutamente, pero pensé
que -para que nos sirviera de expe-
riencia antes de Semana Santa-, iba
a hablar con su amigo Antonio Mo-
yano, a la sazon hermano mayor del
Socorro, para plantearle que los cha-
vales de la Misericordia sacdramos a
la Reina de la Plaza. Y asi fue. Con el

14



beneplacito de todos los que tenian que darlo, nos pusimos manos a la obra,
y lo conseguimos...

Jamas, hermanos, jamas olvidaré la primera vez que me senti costalero,
jamas olvidaré aquellos ensayos por la Corredera escalonada, jamas se bo-
rrard de mi aquella primera salida, muy distinta de la que conocemos hoy.
Las coplas emocionadas a la Virgen de los gitanos de la calle Carlos Rubio,
las gentes de la Plaza en estado puro con su bendita Madre, el clamor de la
Cérdoba mas profunda hacia la Madre de Dios: regalos, regalos impagables
de la vida que te consienten que sientas la certeza de que estas viviendo,
de que estés sintiendo, de que tienes un alma que Dios te ha regalado para
que la llenes de cosas que merecen la pena... Refugium peccatorum... Ora pro
nobis.

Todas las Glorias

Las Glorias que Dios puso en Maria, con todos los nombres que quera-
mos sofarle, se multiplican ante nosotros para llegar siempre a todos los
rincones. Cada persona, cada barrio, cada pueblo tiene su propia devocion
a la Madre de Dios, la llamemos como la llamemos. Bien sabemos esto los
cofrades. Variara la imagen de la Madre de Dios, variara su advocacion,
variara la historia de como lleg6 a ese barrio, a ese pueblo... pero no cambia
su gracia Inmaculada, no cambia su nombre, Maria, no cambia nunca ser la
Madre del Sefior y Madre nuestra.

Ya he dicho que no voy a volver a salir de nuestras murallas. Pero como
por mucho que yo salga o deje de salir con mi palabra, lo que es irreme-
diable es que el amor a la Virgen no entiende de murallas ni de lugares,
este afio en nuestra ciudad, vamos a vivir el hermoso milagro de que no
hara falta ni salir. Son Ellas las que vienen, privilegio histérico para esta
Coérdoba nuestra que se desbordaréd gozosa de las mejores gracias de Ma-
ria, de las imédgenes y advocaciones méas queridas de toda nuestra didcesis
para convertir a Cérdoba durante dos dias en capital mundial de la Gloria
mariana. Gracias, de corazén, y ahora el pregonero es consciente de hablar
en nombre de muchos, a todos cuantos con su esfuerzo van a hacer posible
este evento historico: Obispado, Cabildo, Agrupacién de Cofradias, pérro-
cos o rectores de los templos donde se van a alojar las distintas imagenes,
cofrades de Cérdoba y de toda la provincia que vais a trabajar durisimo en
vuestras hermandades privilegiadas en participar para ofrecernos a todos
este regalo histérico de rebosar de Gloria Cérdoba entera.

Vamos a tener la oportunidad de conocer cara a cara, de primera mano
y en primera persona, en una concentraciéon magna, a aquellas que son sa-
grario de la devocién popular més profunda, y pilares esenciales de la fe
de nuestro pueblo. Gracias a todos de corazén, porque un regalo de esta
envergadura, bien vale la pena vivirlo. Mater Ecclesiae... Ora pro nobis.
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Fuensanta

Seria extenso, quizd demasiado, aunque bien mereceria la pena, dete-
nernos en todas y cada una de las imagenes sagradas que van a bendecir
nuestras calles. Pero para esto, seguro, seria necesario otro pregén. Por eso,
permitidme, cofrades, que me centre, aunque sélo sea minimamente, en la
que es Patrona de todos sin excepcion, la Virgen de la Fuensanta, Patrona
de las cofradias, de todas y de todos los cofrades.

Decia el Padre Cantueso -otra vez tengo que nombrarlo- que los tres
pilares de la fe y de la devocion cordobesa, eran la Fuensanta, los Santos
Martires y San Rafael. Y no seré¢ yo, desde luego, el que diga que iba desenca-
minado, porque la Virgen de la Fuensanta guarda en su pequefia imagen
siglos de devocién, infinidad de jaculatorias y de oraciones de generacion
en generacion. S6lo hay que pasar por su santuario para ver la cantidad
incontable de huellas de las gracias y los bienes concedidos por su interce-
sion. Ir a visitarla en su dia y constatar en torno a ella la presencia masiva
de un pueblo entero que le sigue rezando, que le sigue pidiendo, que sigue
confiando en Ella... Y que sigue recibiendo de sus manos su inagotable
gracia justisimamente coronada. Regina Virginum... Ora pro nobis.

Los Santos Martires

Comprenderéis, hermanos, que el segundo pilar sobre el que se asienta
la fe cordobesa le toca al pregonero muy directamente, en pleno corazén:
iCudantas y cuantas veces habré rezado con mis padres ante la urna de los
Martires, en la penumbra de la impresionante capilla del Sagrario de San
Pedro, cuando todavia no era Basilica!.

iCuantas veces me he quedado absolutamente embebido mirando esas
reliquias! He querido imaginarmelas con vida, sabiendo desde pequefio de
su sacrificio, de su ejemplo, de su valentia. Y he comprendido con el tiem-
PO, poco a poco, que era imposible tener mas vida que la que tienen: la vida
en plenitud, glorificada, enaltecida por el Sefior como gratitud eterna a su
entrega: Escuela de Glorias, Gloria de escuela.

Ahora s¢ de sobra que son muchos mas de los que se veneran en la urna
los martires que ha dado esta tierra a lo largo de la historia, lejana y no tan
lejana. Pero alli estan todos, todos los que han dado su vida por amor a los
deméds, por amor a Dios y a su bendita Madre.

No puedo dejar de recordar, porque todavia siento la emocién a flor de
piel, la experiencia inolvidable vivida con mi Hermandad en la peregri-
nacién martirial a la Santa Iglesia Catedral, la misa solemne presidida por
nuestro sefior obispo, la ida y la vuelta: auténticas manifestaciones de fe y
alabanza a nuestros Santos Mértires, silenciosas, serenas, pero convencidas
y fuertes. Porque a veces, desgraciadamente sélo a veces, no hay que chillar
para proclamar la verdad, porque la verdad se proclama por si sola. Regina
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Martyrum... Ora pro nobis.

San Rafael

Los Martires de Coérdoba son un regalo doble para nuestra ciudad: lo
que son, lo que han sido y lo que seran: todo eso, en esencia, ya es un don
importantisimo, riquisimo por si solo; pero, ademas, el hallazgo de sus re-
liquias fue la causa, la razén que hace siglos llevaba buscando, para que
San Rafael se presentara ante nosotros para decirnos:«Aqui estoy yo, soy
vuestro custodio, vuestro guardidn encargado por Dios. Esos huesos que
habéis encontrado son las reliquias de vuestros Santos Martires. Y os juro
por Cristo Crucificado, que no voy a dejaros solos para defender lo defen-
dible de esta ciudad».

Y hay muchas cosas que defender y custodiar en esta ciudad, Rafael.
Ahora, quiza, incluso mas que cuando te presentaste: desde lo mas profun-
do, Rafael, hasta lo més sencillo; desde las raices més ancestrales de nuestra
fe hasta nuestras tradiciones mas hermosas basadas en la piedad popular.
Desde el méas humilde altar de la ultima esquina en la calle solitaria, has-
ta nuestro templo mayor, nuestra Catedral...;jjNUESTRA CATEDRAL!!!
Hay muchas, muchas cosas que custodiar todavia en esta ciudad. No nos
abandones. No olvides tu Juramento porque nos haces mucha falta, Rafael,
mucha...

(Recuerdas, Custodio...? jCuantas veces fuimos a hacerte la visita en mi
nifiez, aparcando el 4-4 en la mismisima plaza! El runrtn sereno y dulce de
la letania de mi madre revive en mi cabeza y me bendice cada vez que voy
a verte... De mayor, jcuantas veces la acercé mi hermano Antonio a que te
rezara en el dia de tu fiesta, cuantas...! (No es suficiente, Rafael, para que
no nos dejes...? Sé que lo es... Nunca nos dejaras, nunca lo has hecho desde
tu promesa, y lo sé, lo sé sin que me lo haya contado nadie, de tus propios
labios, de tu boca... Porque fue precisamente una fiesta tuya, cuando no
consentiste el abandono.

Y es que a las Glorias les pasa como a las penitencias. Tienen sentido
sublime para nosotros, cuando somos capaces de aterrizarlas y verlas en
personas concretas, porque aterrizan y viven en personas de carne y hueso:
no son plenas la oracién ni la devocién que entregamos a nuestro Cristo o
a nuestro Nazareno si no somos capaces de ver ese dolor en el que sufre
de cuerpo o de alma, en el necesitado, en el més débil, en el doliente, en el
enfermo.

Con las Glorias pasa igual: nuestra fe llega a su plenitud cuando vemos
la Gloria de Dios materializada palpablemente en una persona. Y tt1, Arcan-
gel, me lo ensefaste. Por eso, entre otras muchas cosas, te creo firmemente,
Rafael. En 2010 mi madre no fue a verte para felicitarte, ;qué te voy a con-
tar que ta no sepas...? Estaba muy malita. Yo tuve la bendicién de pasar
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su altima madrugada con ella, la madrugada de tu fiesta. Entre dolores y
serenidad. A la mafiana, tuvo que ser ingresada en un centro hospitalario
para mitigar sus altimas horas, y al rato qued¢ placidamente dormida con
la medicacién. Avisamos a mi hermano el mayor, sacerdote, que vive a casi
mil kilémetros y se precipité a venir con urgencia. A la caida de la tarde,
de tu fiesta, Rafael, cuando mi hermano estaba recién llegado a tu tierra y
a la nuestra, se despertd. Y quizd, lo tltimo que viera, sabe Dios entre qué
penumbra, fue a su hijo mayor que le preguntaba si anhelaba, una vez mas,
el Santo Sacramento. Asinti6 con la cabeza. Y sus ultimos momentos de lu-
cidez, fueron para vivir la infinita felicidad de vernos a todos reunidos en
torno a ella y recibir el consuelo sacramental de manos de su hijo. Pasados
sOlo siete minutos de concluir tu fiesta, sélo siete minutos, te la llevaste
serenamente... No sélo no te lo reprocho, Rafael, sino que te entiendo. Su-
pongo que te hacen falta manos para ayudarte a custodiar las muchas cosas
que atin merecen la pena en esta ciudad. No s6lo no te lo reprocho, Rafael,
sino que te creo con firmeza, te creo porque sé que estas pendiente de todos
los detalles... Hasta el mas minimo, de permitirle terminar tu dia... Regina
Sacratissimi Rosarii... Ora pro nobis. Escuela de Glorias. Gloria de escuela....
Porque las Glorias no siempre son gozosas. A veces son dolorosas sin
dejar un apice de ser Glorias. No lo dudes, sé¢ que no lo dudas, hermano te-
nor de mi capilla. ;O no es Gloria también, la que en lugar de la ternura de
Cristo nifio, sostiene serena en San Agustin al hijo ya hombre y muerto en
sus brazos después de salvarnos? ;No es esa una imagen de Gloria? ;No es
una leccién de Gloria, la valentia de la Virgen erguida y sola junto a la Cruz
en Santiago? (No lo es? ;No es Gloria, acaso, la infinidad de consuelo que
derrama Maria la tarde del Viernes Santo asumiendo para si los Dolores
de todos? Decidme si eso no es Gloria, porque yo estoy convencido de que
lo es... Como es Gloria bendita para todos su Desconsuelo, sus Tristezas,
su Amargura, su Mayor Dolor, su Soledad.... Eso también son Glorias de
Maria, porque las puso a los pies del Sefior con una fe y una dulzura infini-
tas, como don imprescindible en la historia de la redencién. Y porque nos
proclamé con su ejemplo y para nuestro consuelo que las Glorias, herma-
nos, no siempre son gozosas... A veces son dolorosas, sin dejar un dpice de
ser Glorias... Y porque después de éstas, nos llega siempre de sus manos
la Gloria regalada gratuitamente de esa Piedad suya que nos consuela, esa
Esperanza que nos alegra, esa Gracia y ese Amparo que nos fortalece, esa
Merced que nos libera, esa Paz que nos inunda... Glorias de Maria... Infini-
tas... Para todos nosotros... De todos los estilos... con todos los matices...
Ahora hermanos, ya pronto a concluir, s6lo me queda pedir perdén por
este pregon. Quiza excesivamente personal. Pido perdén a las hermanda-
des que no se hayan sentido suficientemente tratadas por mi palabra. Pero
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he querido ofreceros lo Gnico que tengo: mi vivencia, mis recuerdos, mi
emocién, mis sentimientos, mi fe. Mater Christi... Ora pro nobis...

Y permitidme, por fin, que me despida como no sabria hacerlo de otra
manera: volviendo la mirada a Ella, dandole gracias a Ella, postrandome
ante Ella, la que ha sido mi norte y mi guia desde mi infancia. La que co-
noci, no ya de la mano, sino en brazos de mis padres. La que ha estado
siempre presta y deseosa de ofrecerme su amor de Madre y su caricia. Ella.
La que para mi, cofrades, es compendio sublime de todas las Glorias que se
puedan concebir. Ella, la que llena mi alma de consuelo, simplemente con
pronunciar su nombre...

(Alguno pensaba, hermanos,
que me iba a ir sin nombrarla...?
(Que yo saldria de aqui

de manera cabizbaja

sin articular su nombre...?
¢Sin que mi boca engarzara,
dandole gracias al cielo,

sus ocho letras de plata,

que todas, una por una,

las tengo a fuego en el alma?
La L, de la més dulce

que por este pueblo anda.

La A, del amor sublime

que en sus suaves manos guarda.
La G, de la gracia pura

con que Dios quiso adornarla
desde que fue concebida

con el alma inmaculada.

La R, de Reina humilde.

Lal, de imagen calcada

de la que en el cielo esta...
que no puede ser mas guapa.
La M, de Madre nuestra,
consuelo de nuestras almas...
Otra A, que tanto amor,

con una sola no basta,

Y la S, del plural

que multiplica sus gracias...
(Alguno pensaba, hermanos,
que me iba a ir sin nombrarla,
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a la del nombre mas dulce,

la de porte mas galana?

(A esa que aprendi a rezarle
con mis primeras palabras,

la que est4 siempre conmigo,
la que siempre me acompana,
la que llueva o haga frio,
viene todas las mafanas

a esperar que yo le cuente

las cositas de mi alma?
(Alguno pensaba, en serio,
que me iba a ir sin nombrarla,
la que fuere donde fuere,

en San Pedro o Santa Marta,
ha estado siempre pendiente
de cada paso que daba,

a veces, sin darme cuenta,
pero siempre, siempre, estaba?
(La que quiso que yo fuera
costalero de sus andas

alla por mi juventud...

Y me consintié llevarla

por esa calle del Poyo,

por esa bendita Almagra...
Miércoles de luna llena,
atardeceres de nécar...

La que estuvo con mis padres
oculta bajo su almohada

en sus altimos suspiros
dandoles dulzura y calma.
(Alguno pensaba, hermanos,
que me iba a ir a mi casa

sin articular su nombre,

sin que mi boca engarzara
dandole gracias a Ella,

sus ocho letras de plata...?
No iba a hacerlo, Madre mia...
No callaré esa palabra

que tanto consuelo tiene,
aunque suene a pena amarga.
La pronunciaré, Sefiora,
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no renuncio a proclamarla,
mientras te digo al oido,
bajito, que muchas gracias,
por la Gloria inmerecida

que he tenido esta jornada
de poder cantarle a todos

las Glorias que nos regalas.
Déjame que yo te mire

y mirame tu a la cara...

que aqui me tienes, mi Reina,
de mi nifiez a mis canas,

por el tiempo que Ta quieras
para seguir pronunciandola.
Aqui me tienes, Sefiora,

roto de amor a tus plantas,
entregado, desde siempre,

entregado para siempre...
ja la Gloria de tus Lagrimas!

HE DICHO

Angel Maria Varo Pineda
Pregoén de las Glorias de Cérdoba 2015
Iglesia de la Merced, Cérdoba, 11 de abril de 2015

a tus Glorias de oro y malva...
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