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Como todos ustedes saben, yo soy un cordobés al que el destino lo lle-
vó a nacer en Barcelona. Tristemente era algo habitual en aquellos tiem-
pos, tener que dejar atrás tu tierra para sacar adelante a tu familia. Allí, 
en aquel modesto barrio de Sabadell, también estaba Córdoba. En mi casa 
se comía de guiso entre semana, y cuando llegaba el verano el gazpacho 
se bebía como el agua. En mi casa, cuando llegaba la Semana Santa, había 
recogimiento y silencio, sopa de pescado y viernes de Dolores. En mi casa 
la primavera era mayo, azahar y mantilla en el balcón. En mi casa los niños 
querían ser toreros y cuando alguien nombraba a Manuel Rodríguez Sán-
chez “Manolete”, o a Manuel Benítez Pérez, “El Cordobés”, la devoción y el 
respeto inundaban todo el hogar.

Así viví los primeros años de mi vida hasta que un día mi padre se em-
peñó en que cumpliera con mi sueño y dijo: “vamos palante”; cuando en 
realidad iríamos para atrás en un maravilloso viaje en el tiempo. En un 
furgón lleno de incertidumbres y recuerdos, mi familia volvió a su sitio: 
Córdoba. Son muchos años los que desde entonces llevo su nombre pegado 
al mío y así será ya hasta el día en que me muera. Muchos años en los que, 
cosido en los vuelos de mi muleta, impregnado en el aroma de mi capote, 
con cada paseíllo, yo he gritado mi amor por esta tierra de la mejor manera 
que sé hacerlo: toreando.

Yo amo a mi ciudad de la misma forma en la que todos ustedes lo hacen: 
de esa manera irracional en la que uno adora aquello de lo que es parte in-
divisible, orgulloso de que sean éstas, y no otras, las raíces que me anclan a 
la vida. Yo amo a Córdoba con exquisita fidelidad, participando de sus tra-
diciones, asumiendo sus conflictos. Amo a mayo por encima de todo y amo 
a mi Semana Santa, amo nuestra historia, cada rincón de arte y de silencio.

Como les decía antes, con cada paseíllo, con cada faena en Los Califas, yo 
estaba a la vez cumpliendo un sueño y haciendo una declaración de amor a 
mi tierra. Es el lenguaje que domino: una tanda de derechazos, cuatro natu-
rales, un adorno, algún desplante también. Cuando uno torea quiere parar 
el tiempo y quien entiende ese idioma, sabe que se dicen muchas cosas sin 
decir. En mi toreo está Córdoba y todos ustedes deben saber que yo no sería 
nada sin ella.

Por eso, hoy, aquí, en este atril que me causa tanto respeto, en este Gran 
Teatro en que yo veo a toda Córdoba delante, dispuesto a hablar de la Se-
mana Santa que yo llevo por dentro, quiero que ustedes sepan, antes que 
nada, por si acaso me traicionan los duendes de la palabra, que lo que hoy 
les vengo a decir y lo que me gustaría que el mundo supiera, es que en 
Córdoba, en su Semana Santa y con su gente, cualquiera podría instalar la 
eternidad.





Excelentísimo y Reverendísimo Sr. Obispo,
Excmo. Sr. Alcalde,
Ilustrísimas autoridades,
Sr. Presidente y Junta de Gobierno de la Agrupación de Hermandades y 

Cofradías,
Señoras y Señores,
Cofrades de Córdoba,

Buenas noches:
Quiero y debo comenzar expresando, como ya hice el día en que se hizo 

pública mi designación, mi enorme gratitud hacia la Junta Directiva de la 
Agrupación de Hermandades y Cofradías de Córdoba, por confiar en mi 
persona y encomendarme esta preciosa labor que, a la vez que me llena de 
responsabilidad, me enorgullece y me hace sentir muy honrado.

Ustedes me han dado la oportunidad de hablar a mi tierra y expresar 
con la palabra mis sentimientos y amor hacia ella, aquello que habita en 
mi corazón y que tantas veces, por mi forma de ser, que es la mía y que a 
estas alturas poco va a cambiar, todavía no haya expresado. Me brindan 
la ocasión de compartir mi fe hacia Cristo y María, esa que también tantas 
veces he profesado en la más estricta intimidad y que está tan presente en 
mi vida. Me permiten estar en Córdoba, ante ustedes y recibiendo el mejor 
regalo posible, tan sólo unos meses después de consumar una vuelta al día 
a día de una ciudad a la que tanto debo y a la que tanto quiero. Podrán en-
tender que por todo ello me siento inmensamente feliz.

A mi presentador, a mi amigo Rafael Cremades, le digo que la admira-
ción y el respeto son mutuos. Me lo ha demostrado muchas veces y hoy lo 
ha hecho una vez más con sus palabras. Amigo Rafael, Dios quiera que sean 
muchos los años en los que sigamos teniendo oportunidades de disfrutar 
de nuestra amistad. Gracias por tu presentación, por tu cercanía de hoy y 
por tu cariño de siempre. Es un honor tenerte aquí como padrino de cere-
monia y también que seas mi predecesor en esta labor pregonera. Sensacio-
nal faena, aquella que cuajaste hace más o menos un año desde este atril, 
como no podía ser de otra manera.

Mi pregón, queda dicho, es el pregón de un cordobés que está orgulloso 
de serlo. Tanto, y ya lo dije en más de una ocasión, como de haber nacido 
en Sabadell, tierra a la que mis padres les llevó la lucha por sacar adelante 
sus vidas y la de la familia que iban formando. Tierra en la que, además de 
familiares, tengo grandes amigos que hoy, seguro, estarán contentos de mi 
presencia aquí, y a los que nunca olvido y siempre llevo en el corazón.

Mi pregón es el de un hombre al que de niño le asaltó la vocación torera. 
El paso del tiempo se encargó de unirme para siempre a la profesión más 



bella del mundo, la que me ha permitido expresarme, dar rienda suelta a lo 
más hondo de mi ser, hacer lo que siento, lo que corazón y alma me dictan, 
y ser fiel a todo eso desde el origen hasta el día de hoy, y créanme que así 
seguirá siendo en el futuro. Fidelidad a un concepto, a una creencia, a una 
fe que será siempre el estandarte de mi vida personal, torera y cristiana. 
Una fidelidad a prueba de sinsabores, de momentos malos, esos en los que 
son pocos los que alcanzan a comprender las circunstancias. Fidelidad que 
me ha permitido ser feliz y hacer disfrutar a mucha gente a lo largo de casi 
treinta años. 

¡Qué bonito ser torero! ¡Qué bello sentirlo y vivirlo! Y qué bonito que mi 
tierra, mi plaza, esa que este año cumple medio siglo, haya podido ser tes-
tigo de tantos momentos de mi felicidad, compartida con tanta gente, dis-
frutada por tantos corazones que, como el mío, han sentido cómo en unos 
minutos les invadía ese sentimiento tan difícil de explicar.

Mi pregón nace de todos esos momentos en los que mi soledad va a 
buscar compañía y sosiego ante este pequeño altar que por primera vez 
muestro públicamente. Es mi capilla, que me acompaña a todos lados, el lu-
gar donde vuelco mis oraciones y ahogo mis miedos. Mi sustento en tantos 
pasajes previos al instante en el que la vida está en juego y ante el que brota 
esa esencia de la fe que anida en lo más íntimo del corazón. Ahí, presentes 
en imagen pero también y, más importante aún, dentro de mí, me acom-
pañan la Virgen de los Dolores y Jesús Caído, como principales referentes 
y evocaciones de Cristo y María. También San Rafael Arcángel y, junto a 
ellos, amigos y compañeros de viaje, se escriben esas palabras que uno dice 
para adentro. Esos silencios que me acercan a ellos y que me hacen sentir 
protegido por su Divinidad. 

Es por ello que, como raíz de mi fe, sincera y firme por su protección, 
cobijo y compañía en los momentos más duros, este hombre, este torero, 
los dos en uno, estará agradecido eternamente por los dones con que ellos 
me han colmado, y por la diaria bendición que recibo, teniendo cerca a mi 
esposa, Arantxa, y viendo crecer a mis hijos, Lucía y Juan Rodrigo, que son 
nuestra alegría.

Mi pregón, como esencia de todo lo vivido y sentido, quiero que sea una 
parte de mí, dictado de mi sentimiento, como siempre, para bien o para 
mal, ha sido mi toreo. Lo pensaba en mi habitación, en casa, mientras me 
vestía una hora antes de dirigirme a este magnífico marco para presentar-
me ante ustedes. Algo parecido a lo que me sucede en la habitación de cual-
quier hotel, una tarde cualquiera, minutos antes de la corrida. Y también 
mientras esperaba, ya aquí, como lo hago en el patio de cuadrillas antes de 
que suenen los clarines que anuncian que ya no hay marcha atrás. El des-
tino que cada tarde me espera al pisar el ruedo como el que esta noche me 



esperaba al pisar estas tablas. 
“Rompo plaza”, Señora. Cruzo este albero imaginario caminando hasta 

ese destino que me tienes reservado. Lo hago cargado de responsabilidad, 
de miedos, de incertidumbre� Pero también de confianza ciega en tu pre-
sencia en mis cosas, en mi día a día, en todo lo que busco y me inquieta, en 
las alegrías y en las penas. En todo aquello a lo que, con la gracia de tu pro-
tección, se dirige mi vida. No estoy solo en esta faena, Señora, como nunca 
lo estuve en ninguna teniéndote a ti. 

Por mi parte y ante ustedes, espero pisar los terrenos adecuados y cono-
cer las precisas querencias cofrades para saber transmitir mis sentimientos 
y mis vivencias. Inicio esta “lidia” con la certeza de que no me son extra-
ños muchos de los detalles de este ritual. ¿Acaso, y salvando las distancias, 
nuestra Tauromaquia no guarda semejanza con la Semana Santa? ¿Acaso 
la celebración taurina no tiene una profunda raíz religiosa, vinculada a mu-
chos acontecimientos de nuestra fe católica? 

Se quiera o no, ese es uno de los aspectos que nos une irremediablemente 
a todos los españoles. También en los toros, en su significación más huma-
na, está la muerte rondando, convirtiéndose cada instante de la corrida en 
un instante de intensa vida donde la tragedia puede aparecer en cualquier 
momento. Tanto es así, que no hay plaza de toros donde no haya una capi-
lla, por muy pequeña que sea, en la que encomendarse a Dios antes que a 
la suerte. 

Sagradamente, en la Semana Mayor conmemoramos la Pasión y Muerte 
de quien, siendo Dios, ofreció su vida por todos y cada uno de nosotros y 
por eso proclamamos el triunfo de su feliz Resurrección. Momentos todos y, 
como ya he dicho, salvando las distancias, que están presentes en la liturgia 
del toreo y que he podido vivir intensamente a lo largo de mi trayectoria.

Hace apenas unas horas, estrenábamos una nueva primavera. Tiempo 
de espera que para los cofrades comienza a tocar a su fin. Jornadas cada 
vez más intensas en las que crece nuestra sensibilidad para percibir imáge-
nes, sonidos y aromas que nos transportan a otros tiempos pero que, sobre 
todo, nos recuerdan que estamos aquí, en este presente que nuevamente 
nos regala la vida: Cristo y María, con el escenario incomparable de una 
Córdoba que, como no podía ser de otra manera, viste y luce preciosa para 
la ocasión.

Así es como nos acercamos, con el alma agitada e impaciente, a la cele-
bración conmemorativa de los misterios de la Pasión, Muerte y Resurrec-
ción de Jesús y del infinito dolor de su Madre al pie de la Cruz. 

Dolor que se consuela en parte, antes del comienzo de la Semana Mayor, 
en el Viernes de Dolores, día de tu onomástica, Señora, en el que las colas 
interminables que “barbean” los muros del Hospital de San Jacinto, cuando 





la ciudad entera y gente venida de fuera acude a tu capilla para postrarse y 
rezar ante tu bendita imagen. Tú, Señora de Córdoba, recibes esa procesión 
de fieles ante tu altar, así como los incontables rezos, plegarias y oraciones 
sentidas que se elevan hacia ti, con un silencio inexplicable. 

Para mí son imágenes familiares. Las relaciono siempre con esos momen-
tos previos a la corrida, cuando la habitación queda en soledad, el mozo de 
espadas anda de aquí para allá ultimando detalles y alejando los malos 
augurios y sólo queda el silencio y la fe. Un silencio apenas roto por el roce 
de un alamar. Es la misma liturgia de recogimiento que me aguarda cada 
tarde cuando, ya vestido, antes de irme a la plaza, rezo con sinceridad y 
devoción delante de mi Virgen de los Dolores y Jesús Caído y así me acerco 
de verdad a Ellos.  

¡Impensable Córdoba sin su Viernes de Dolores, impensable Córdoba 
sin su Señora del Dolor!  Tesoro auténtico de nuestra milenaria ciudad.

Aún con el recuerdo fresco en la memoria de ese ratito ante Ella, nos 
sumergimos en el intenso vaivén de emociones que serán las calles cordo-
besas durante su semana más esperada. 

Llegaremos a un Domingo de Ramos que volverá a evocar en mí recuer-
dos de aquella desbordante ilusión infantil. Porque en los domingos de Ra-
mos, cuando se podía, mi familia venía para Córdoba. 

Cuando me asomo a la memoria de aquellos largos viajes en coche bus-
cando la tierra, me veo a hombros de mi padre por las calles de Córdoba 
viendo el transcurrir de las cofradías. ¡Qué bonito que mi primer paseo a 
hombros por esta ciudad mía que tanto me ha dado y que me ha llevado en 
volandas en las tardes de triunfo, algunas también en Domingo de Ramos, 
fuese sobre los de mi padre, de un luchador al que siempre estaré agradeci-
do por haber sacrificado tanto por un sueño!.

Seguro que cuando me alzaba en la esquina de San Lorenzo, para ver 
pasar la “Borriquita”, no podía imaginarse que ese paseo en hombros yo lo 
recordaría toda la vida.

Será allí donde todos, niños y mayores, vuelvan a darse cita para ver a Je-
sús a lomos de un pollino y, seguido de su Madre Santísima de La Victoria, 
vivirá fugazmente la proclamación, entre palmas, de quienes equivocada-
mente lo consideran un rey terrenal y un salvador político. 

Mañana triunfal y de luz, que contrastará con un atardecer en el que 
Cristo en Silencio, Despreciado por Herodes, comenzará a morir poco a 
poco por las calles de nuestra Córdoba. Muerte salvadora y sanadora de 
tantas heridas nuestras que también comenzaremos a ver reflejada en la 
mirada del Cristo del Amor, de las Penas de Santiago, y en esa templanza 
y ejemplo que, azotado y Amarrado a la Columna, recibiremos de un Dios 
que arrodillado y orante en una noche de Olivos, Sudor y Sangre; volverá a 



hacerse carne y dolor por nosotros.   
Un dolor, que en los ojos de su Madre, Encarnación, Desamparados y 

Candelaria, será, lágrima a lágrima, el cobijo de una ciudad que la acompa-
ña no sólo con la mirada, también con el corazón. 

Seguirá avanzando este Domingo, regalándonos aromas y lamentos. Nos 
llevará a San Andrés, para ver entre claveles rojos a nuestro Padre Jesús de 
las Penas. Y después, al Bailío, para estremecernos con una bajada impre-
sionante mientras Ella, Virgen gitana y morena de la Esperanza, seguirá la 
emoción a nuestros corazones. 

Lo llevas en tu nombre: Esperanza. Llevas eso que todos necesitamos 
para seguir viviendo. Una virtud cristiana imprescindible. Eso que te pe-
dimos que haga nido en nuestras almas para superar así los momentos de 
mayor dificultad y angustia. No todo está perdido si no perdemos la espe-
ranza. 

Incluso, en momentos de Amargura, esa Amargura de la Virgen que 
acompaña a Jesús Nazareno Rescatado, tratado como un malhechor, atado 
como un delincuente. 

Pero Él, incluso con las manos atadas, rescata de tantos pesares, de tan-
tos errores, de tantas afrentas� porque son las manos de Dios. 

Por eso en Córdoba, con la fe intensa y popular que sale del corazón de 
los cordobeses, te proclamamos como el Señor de Córdoba, como la Virgen 
de los Dolores es la Señora de nuestra ciudad. Y pienso que ambos merecen 
ser oficialmente estimados así.

Coronando de Espinas al Señor y regalándonos la presencia de su Madre 
Bendita de la Merced, llegará el Lunes Santo. Y nos lo presentará ante Cai-
fás, Redención de toda Córdoba, que también se sentirá burlada y despre-
ciada, pero que seguirá caminando tras él, guiada por su grandeza. 

Grandeza del Señor de los Reyes que vendrá a nosotros abrazando su 
Cruz, seguido de la Madre Santa de Dulce y Bendito Nombre. 

Y tampoco faltará la Estrella, la más sublime de todo el firmamento, que 
brilla como también lo hace Gracia y Amparo tras su Hijo, que en San Nico-
lás será sentenciado a muerte. Sentencia cobarde, injusta y arbitraria, como 
tantas veces en la vida sucede, padecemos y hacemos padecer.

Es Lunes Santo y anochece. El Cristo de la Salud de las almas de los cor-
dobeses avanza impresionante, majestuoso y solemne, llevado a hombros 
por sus hermanos. No hay más susurro que el de la brisa que viene a verlo. 

Y así, como un silencio maestrante al inicio de una faena, pasa a nuestro 
lado erizándonos la piel. Se nos estremece el corazón por su semblante se-
reno en ese preciso instante en el que la paz nos inunda el alma. 

No hay clarines ni timbales, como en los toros, ni cornetas ni bandas: sólo 
unos tambores roncos que anuncian la llegada de su amor soberano.





Danos salud, Señor. Lo que siempre te he pedido, tanto en el éxito como 
en el fracaso. Salud, Señor. Que no falte para Córdoba, que no falte para los 
míos. Lo demás, siempre llegará con esfuerzo y sacrificio, teniéndote a ti 
como ejemplo.

También en la noche de cada Lunes Santo, el Remedio de Animas llenará 
Córdoba de estremecimiento, y detrás de Él, su Bendita Madre de Dios en 
sus Tristezas. 

Siempre nos impresiona el Santísimo Cristo. Siempre nos llama a la ora-
ción y al recogimiento, por mucha que sea la multitud congregada. Yo, que 
soy poco de bulla y gentío, no me siento incomodo en esa situación. Más 
bien al contrario: aliviado. Atrapado por un silencio que, humanamente, 
me es tan familiar en los momentos en los que el miedo acecha y atrapa, en 
los que casi se palpa. Igual lo siento mientras doblan las campanas de San 
Lorenzo y el Señor avanza, con la muerte presente pero caminando hacia la 

feliz y esperada resurrección.
Llega el Martes Santo, entre 

fervores de una Córdoba que 
se identifica con su Semana 
Mayor.

Y Ella, Reina de los Ángeles, 
se ofrece a esta tierra acompa-
ñada de San Juan mientras 
Jesús, despreciado por el Pue-
blo, nos inunda de amor. Es un 
martes de Agonía, de pasión 
de un barrio entero, el del Na-
ranjo, que se entrega y que nos 
lo muestra reconocido como 
verdadero Hijo de Dios.

Un Hijo, cuyo rostro im-
preso en el sagrado paño de la 
Verónica, nos muestra el sufri-
miento humano y, a la vez, nos 
enseña que el paño de nuestras 
buenas obras debe ser todo 
aquello que hagamos en favor 
de los más necesitados.

Otra vez lo taurino se nutre 
de la fe; hasta un lance lleva el 
nombre de esa bendita mujer. 
Y por verónicas es como yo 



más me siento en el toreo de capote. Como más intento acercarme a esa 
perfección creadora a la que todos los toreros aspiramos y que, afortunada-
mente para nuestro arte, nunca llegará. Pero la seguimos buscando.

Luego vendrá el Buen Suceso de Cristo con la Caridad de María, que es 
el reflejo más y fiel perfecto del Amor incondicional de Jesús. Amor que 
todo lo sufre, que todo lo cree, que todo lo espera y que todo lo soporta. La 
Caridad de Cristo es el mejor regalo que podemos contemplar en la humil-
dad de su Prendimiento y en la dulce Piedad de su madre.

Desde la iglesia del Juramento, al cobijo de las alas de nuestro arcángel 
San Rafael, la Hermandad Universitaria nos enseñará en todo su realismo 
el mensaje magistral de Cristo en la Cruz de la salvación. Dulzura y sufri-
miento reflejados en su santa imagen, mostrando una pasión cruda, pero 
también expresando la dignidad y realeza de su muerte. Recordándonos 
que tan real es ahora, como lo será cuando resucite.

Alimentados de todo eso, llegaremos al Miércoles Santo, víspera de los 
días grandes de esta fiesta religiosa singular y única, en la que Andalucía da 
lo mejor de sí misma al Señor y a la Virgen; en la que la fe se ve acompaña-
da de tan añejas tradiciones que aun en la distancia de mi primera infancia 
yo respiraba y sentía como propias: los pestiños, las torrijas, la fiesta de los 
toros, los gozos y las penas. Fiesta de intensos contrastes e intensos brillos. 
De nostalgia, de presente y de recuerdo. 

Iremos al Alcázar Viejo. A ese barrio flamenco y saetero, donde los pa-
tios cordobeses derrochan belleza por los cuatro costados y el tiempo se 
detiene para contemplar los colores y la sencillez de sus flores.

Desde San Basilio, por las Caballerizas Reales y entre naranjos, el Cristo 
de Pasión, con la compañía de María Santísima del Amor, junto a San Juan 
Evangelista, nos recuerda aquellos tiempos en que los hortelanos procesio-
naban al Señor para que bendijera sus huertas.

Y Córdoba acogerá en este Miércoles el Perdón de nuestro Señor Jesu-
cristo, y sentirá la caricia del Rocío de su madre, de sus Lágrimas como 
lluvia bendita e inmaculada. 

Y sentirá la Piedad crucificada, que viene desde Las Palmeras, con la 
Vida, Dulzura y Esperanza de su Madre, que es la nuestra.

Y vendrá luego, desde la bellísima Iglesia de San Lorenzo, Nuestro Padre 
Jesús del Calvario cargando la cruz de su sacrificio y de nuestra salvación. 
Y Ella, María del Mayor Dolor, querrá acompañarlo en su camino. Y esta 
ciudad, que sabe de su llanto, la arropará en su duelo, llevándola consigo 
como ella nos lleva, cosidos a su manto.

Recibiremos la Paz. La Paz reflejada en la Humildad y Paciencia del Se-
ñor. Esas virtudes que reclamamos de los demás, pero que a veces nosotros 
no demostramos. 



La Paz, tan necesaria e invocada. La Paz, tan llena de esperanza y tan 
pura como su rostro, el de la Paloma de Capuchinos. Esa Paz que se refleja 
en la rama de olivo que lleva en su mano, y en el aletear de las palomas 
blancas de su palio, que piden paz para este mundo.

La Paz, tan torera. Tan bella con esa saya grana y plata que luce algunas 
veces en su altar. Hecha con ese vestido de torear que mi amigo Rafa Rosa 
quiso que para siempre fuese de su Virgen. Bendecido por ella y llevado en 
muchas tardes junto a mí. Gracias, Madre, por cobijarnos a todos.

Y vendrá, por último, poniendo broche al Miércoles Santo, la Misericor-
dia infinita de Dios, otro ejemplo más a través de Cristo. 

Él, frente a la crítica despiadada, muchas veces ignorante y con intención 
de hacer daño, que a todos nos toca vivir alguna vez, nos enseña que antes 
de dar una opinión arbitraria o injusta sobre alguien, nos debemos acordar 
de su infinita misericordia, porque sólo de Él procede el perdón. 

Detrás, su madre, la Santísima Virgen de Las Lágrimas, tan vinculada a 
la historia de mi Hermandad de los Dolores, pues habitó también en San 
Jacinto. 

Ella, surcará la Plazuela de la Almagra, la Corredera y la Calle del Poyo, 
acariciando la Córdoba eterna, que se hará eco del ritmo acompasado que 
marcan las bambalinas de su inconfundible palio malva.

Es Jueves Santo, día del Amor Fraterno, tarde en la que el Señor nos lla-
ma a su mesa para compartir sus últimas horas, sabedor de que el destino y 



la traición están escritas. A su encuentro acudiremos, un año más, renovan-
do en su presencia la Fe que lleva su nombre. 

Mientras, desde San Cayetano, y precedida por su Divino Hijo Caído en 
el ruedo de la ingratitud de los hombres y de la soberbia de sus dirigentes, 
solo Ella, Madre fiel en su Soledad, nos volverá a demostrar cómo perma-
neció fiel a su lado, hasta el mismo pie de su Cruz.

Es Jueves Santo. Día de ir y venir constante. De visitas a iglesias y con-
ventos para cumplir voluntariamente con la oración ante los monumentos 
levantados al Santísimo Sacramento. Y en medio de ese ajetreo festivo y re-
ligioso en toda la ciudad, nos dirigimos a la calle de la Feria, una de las más 
cofradieras de Córdoba. De allí, a la Plaza del Potro, lugar de pura esencia 
cordobesa. 

Desde la iglesia de San Francisco, el Cristo de la Caridad nos recuerda a 
los pobres del hospital que atendía antiguamente la hermandad. 

La Caridad del Señor, la virtud más importante, la única que perdurará 
en la otra vida, la que nos ha de llevar, en el Cielo, a tener el amor y la pre-
sencia eterna de Dios y también de la dulzura de su Madre, que al pie de su 
cruz, nos regala su rostro bello y tierno.

Es Jueves Santo, día en el que Córdoba recibe la Gracia Divina. Él, el 
“Cristo indio de los Esparrague-
ros”, desde la Plaza del Alparga-
te, nos llama precisamente con su 
gracia, ejemplar y presente en la 
ayuda al prójimo, con el comedor 
trinitario de servicio a los que ca-
recen de los más básicos recursos. 
Eso es amor cristiano. 

Es la luz de la Gracia de Cristo 
la que nos ayuda y mantiene en 
nuestro caminar por esta vida. La 
misma gracia que este torero invo-
ca ante su pequeño altar antes de 
la corrida o en la humilde capilla 
de una plaza de toros cualquiera.

Ya es de noche. Y la cofradía 
de las Angustias, la más antigua 
de Córdoba, se abre paso desde la 
iglesia de San Agustín. 

Ella es Dueña y Señora de este 
día, obra cumbre del escultor Juan 
de Mesa. Belleza sublime que ni la 



luna de Nisán quiere perderse. Orgullo de Córdoba y de su Jueves Santo, 
que lleva en sus brazos al Señor en el más dulce lecho para la rosa más bella 
de su jardín.

Entre tus brazos, Madre, nos gustaría dejar esta vida. Estar eternamente 
entre ellos, en ese lugar seguro, refugio de consuelo y paraíso de amor.

De madrugada, a las doce en punto de la noche, el silencio inunda la Pla-
za de San Hipólito. Cristo muerto, suspendido en la cruz entre un calvario 
de claveles rojos, parece que duerme dulcemente, dándonos lección de lo 
que es la muerte para todos los 
que creemos en Él. Dormir en 
los brazos de su Bendita Madre 
para despertar y encontrarnos 
de frente con el amor de Dios.

La muerte vive con nosotros 
y está al acecho desde que nace-
mos. ¡Que nos lo digan si no a 
los toreros!. 

Por eso, Señor, te pido que 
acojas en tu seno a todos mis 
compañeros, especialmente a 
los que murieron en el ruedo, y 
a todos nuestros seres queridos 
que ya nos dejaron o que están 
próximos a su final en la trave-
sía terrenal. Acógenos, Santísi-
mo Cristo de la Buena Muerte; 
ayúdanos cuando nos llegue ese 
crucial momento, para tener una 
santa muerte. Y que no sea otra 
que la de dormir y descansar en 
ti, contemplando la serena belle-
za de tu rostro divino.

Duerme el Señor después de 
su martirio. Martirio sufrido en el alma por María, Nuestra Señora Reina de 
los Mártires. Dolor de madrugada que abraza a Córdoba. Oro en su palio y 
pesar en nuestra alma. 

En Ella, en la Reina de los Mártires, vemos el dolor de tantos que sufren 
el martirio en el mundo y también la sangre vertida por muchos cristianos 
que hoy día son perseguidos por su creencia y por su fe. Porque, desgracia-
damente, muchos lugares de este mundo siguen siendo un Calvario.

Calvario donde murió el Nazareno y hacia donde Córdoba camina entre 



cuatro hachones y en pedestal de plata. Cuatro ángeles le custodian, y él, 
majestuoso, pasa regando de amor las calles de esta ciudad que siempre 
espera su mirada baja y recogida. Su presencia bendita.

Tras él, sentiremos como un pellizco nos agita el cuerpo y nos estremece 
el corazón. Y es que la bellísima imagen de María Santísima Nazarena, im-
pregnará Córdoba de su hermosura inigualable.

Todo será preludio del  Viernes Santo, que nos adentrará en la muerte 
del Señor. 

Cristo expira en la tarde santa 
de esta tierra, recibiendo el últi-
mo aliento, el último aire en su 
pecho que le da una Córdoba 
que llora. Aire de su sierra, aire 
de su alma, mientras su imagen 
nos bendice el último suspiro. 

Jesús muere en la Cruz, mien-
tras la Virgen, Silenciosa y calla-
da, reza por todos nosotros. Ella, 
Rosario de nuestro consuelo nos 
inspira amor, ternura y protec-
ción. Y también, cómo no, el per-
dón por las ofensas hechas a su 
Divino Hijo.

Vendrá luego el Descendi-
miento, rindiendo San Rafael 
pleitesía a Cristo Muerto en su 
paso por el Puente Romano, con 
el silencio de la Calahorra al fon-
do. 

Ya se ha culminado el in-
menso sufrimiento del Amor de 
Cristo en el madero. Todo se ha 
cumplido y llegado a su Fin. Al 
Buen Fin para el que vino. Bien lo sabe su Madre, que camina con paso que-
do, desconsolada. Ella vendrá detrás, callada y sola, como Córdoba. Sola en 
el llanto, sola con su pena, sola en su sufrimiento y en su dolor. 

Y pasará Cristo con su Clemencia, abriendo el cortejo de nuestra Señora 
de los Dolores. ¡Qué paz la de su rostro!, ¡Qué conjunción serena la de su 
hermosa cabellera y sus santas manos y pies!. 

Mis hermanos de la cofradía me han recordado que en la oración sema-
nal de cada viernes, la última oración va dirigida a tu soberana clemencia, 



que es infinita, como dicen las Sagradas Escrituras:
“El Señor es compasivo y misericordioso,
lento a la ira y rico en clemencia.
No nos trata como merecen nuestros pecados,
ni nos paga según nuestras culpas”. 

Cristo ha muerto. La matraca nos anuncia el Santo Entierro de Nuestro 
Señor, que será llevado a su sepulcro en medio de una nube de incienso y 
aroma de muerte, perfumando los naranjos, con su azahar, el cuerpo sin 
vida de Cristo. 

Y será la Soledad de su Madre, el Desconsuelo de María, el cierre de este 
Viernes doloroso y enlutado, a la espera de la feliz Resurrección.

Resurrección que vendrá en domingo. Gloria que llamará a la puerta y se 
pondrá a nuestro alcance para que Córdoba se engalane y se alegren nues-
tros corazones. Gloria de Cristo y Alegría de María. 

Repicarán las campanas de Santa Marina porque, tras el dolor por la 
muerte de su Hijo, nos alcanza plenamente la dicha por su feliz Resurrec-
ción.

Te veré allí, Señor, frente al majestuoso monumento a “Manolete”. En 
ese instante en el que, una vez más, pasarás impartiendo tu lección: se mue-
re de verdad pero también, y esa es tu gloria bendita, se puede vivir eter-
namente.

Llega el momento de poner epílogo a la faena que ha supuesto este pre-
gón. Lo haré haciéndoles partícipes de mis dos devociones: Nuestro Padre 
Jesús Caído y Nuestra Señora de los Dolores. 

Quiero contarles algo que muy poca gente conoce. Cuando yo era un 
niño, en el modesto piso de Sabadell, ése del que les hablaba al principio, 
todos los días había toros. Cuando mi padre llegaba, después de su jornada 
laboral, mis hermanos y yo despejábamos el salón e iniciábamos los prepa-
rativos de la corrida. La mesa se guardaba en la cocina, el sofá se metía en 
el pasillo, y las puertas, abiertas, se atrancaban con las sillas simulando así 
los “burlaeros”.

Mi padre se sentaba en el sofá presidencial y sacaba el pañuelo blanco 
que daba paso a los clarines y al comienzo de la tarde. Hacíamos nuestro 
paseíllo y luego un toro para cada uno, respetando un riguroso orden de 
lidia. Por delante iba mi hermano Taly y por detrás Meli, que tenía buen 
corte pero solía tirar de tremendismo para sacarle a mi padre, fácil, los pa-
ñuelos.

Para mis hermanos aquello era un juego, era el rato que compartían con 
mi padre, que se pasaba el día fuera trabajando para sacar adelante a la 
familia. Para mí, aquello era mucho más que un simple juego. Yo me pa-



saba el día esperando ese momento. Procuraba que ninguno se me cayera 
del cartel, miraba veinte veces el reloj, me desesperaba cuando mi padre se 
retrasaba. Me hacía mis estaquilladores, me aseguraba de que mi muleta 
estuviese siempre bien planchada. Me pasaba horas y horas toreando fren-
te al espejo, corrigiendo defectos, queriendo hacer el toreo puro que había 
visto en los vídeos y que sentía que era el mío.

Para mí aquello no era un juego, era una liturgia sagrada, era el sueño del 
toreo y trataba todo con el mismo mimo con el que lo he venido haciendo 
todos estos años, cuando gracias a Dios pude ver cumplida mi esperanza. 

Ya les digo que cuidaba todos los detalles y así, cuando la plaza ya estaba 
montada y la corrida a punto de empezar, yo me solía apartar a un rincón 
a postrarme de rodillas ante dos estampas que le había quitado a mi madre 
del monedero: El Padre Jesús Caído, Cristo de los Toreros, y la Virgen de 
los Dolores. Esas eran mis dos devociones. Cada día, mientras mi padre se 
acomodaba para sacar el primer pañuelo de la tarde, yo le rezaba a mi Vir-
gen y a mi Cristo. No le pedía por mi vida, como sí hice mucho tiempo des-
pués durante tantas tardes, les pedía que me ayudaran a que todo aquello 



se hiciera realidad. A que un día yo pudiera venir a Córdoba y ser el torero 
que llevaba dentro.

Atendieron mis plegarias y yo les estoy agradecido todos los días de 
mi vida. Conmigo los llevo, en mi capilla que me acompaña cada tarde en 
que pongo la vida en juego y en mi corazón, donde estarán para siempre 
porque gracias a ellos he podido alcanzar un sueño y ser la persona que 
siempre quise ser. 

Son dos devociones toreras desde los tiempos de Lagartijo el Grande, 
nuestro primer Califa, que fue hermano mayor del Caído y que tenía en 
su casa una capilla de María Santísima de los Dolores a la que no le faltó 
ninguna flor diaria y que llevaba siempre entre los pliegues de su faja de 
torear. “Largartijo” moriría pidiendo la imagen de la Virgen de los Dolores 
para besarla, como decía el poema: “la Virgen pura cincelada en oro”.

“Guerrita”, el segundo Califa, tenía pasión por la Santísima Virgen, a la 
que su hermana Tránsito le ofreció unos pendientes.

“Machaquito” visitaba a la Virgen con asiduidad. 
De “Manolete” se decía que antes de entrar a San Jacinto para ver a la Se-

ñora, tenía que detenerse a rezarle en su azulejo del Bailío. El cuarto Califa 
tenía un hermoso capote de paseo con la efigie de la Virgen, el cual acarició 
antes de afeitarse en su habitación del Hotel Cervantes, aquel fatídico 28 de 
agosto de 1947.

Aquella noche, en el lúgubre hospital de Los Marqueses de Linares, don-
de encontró la muerte, pidió sus medallas y besó la de la Virgen, su mayor 
pasión mariana, que le fue inculcada por su apoderado “Camará”. 

Es también la devoción de muchos toreros cordobeses: los “Parrita”, los 
Zurito, los Ávalos. 

Ellos, Jesús Caído y la Santísima Virgen de los Dolores, son mis devocio-
nes. 

Jesús Caído, ante cuya imagen atrayente, caigo rendido, al igual que 
toda Córdoba cada tarde de Jueves Santo. Allí está la Córdoba torera, la de 
“Lagartijo” y “Guerrita”, de “Machaquito” y “Manolete”, “Chiquilín”, los 
Tejero, y de tantos y tantos toreros cordobeses. Ya lo decía la saeta:

“Caído como un torero
en el ruedo de la vida
el Nazareno suspira
por el Universo entero”.

¡Cuántas veces, Señor, me has ayudado en mi vida y en mi profesión me-
diante un quite providencial que sólo Tú podrías hacer!. En cambio, a veces 
me pregunto si nosotros te ayudamos en tu caída cuando vemos a tanta y 
tanta gente necesitada. Me pregunto si somos verdaderos cirineos tuyos a 



la hora de ayudar a levantarse a otros. Si somos auténticas piedras en las 
que se pueda apoyar tu causa, tu ejemplo o ,si por el contrario, renegamos 
de eso, ignorándote y abandonándote.

Señor, tu caída es una lección para nuestras vidas. Por eso siempre, en 
mi trayectoria humana y torera, tuve presente que tenía que valorarme más 
por las veces que me levantara que por las que cayera. Fueron muchas las 
ocasiones en las que caí y tardé en ver la luz al final del túnel. Pero siempre 
surgió tu ejemplo, tu faro para guiar mi vida. 

Señor, Jesús Caído. Nos enseñas que no estamos solos, que Tú nos acom-
pañas. Y sabemos que, abrazando tu Cruz, la nuestra será más llevadera y 
ligera. Caminaremos siempre contigo en la hora de los amargos desenga-
ños, porque eres el único que puedes aliviar nuestro cansancio y nuestra 
pena, porque Tú, rodilla rendida pero no vencida, eres ejemplo de humil-
dad y fortaleza, de ternura y comprensión, de amor y entrega sin límites.

¡Señor, Jesús Caído, con tu preciosa túnica morada, eres el orgullo de los 
Toreros de Córdoba!. 

Madre Bendita de los Dolores, siempre recordaré, como ya dije, aquella 
primera Semana Santa 
en la que mi padre me 
llevaba en hombros 
viendo las cofradías, 
fuimos camino de San 
Jacinto y contempla-
mos tu salida procesio-
nal, de la que yo que-
dé prendado. Muchos 
años después quise re-
petir esa vivencia con 
Lucía, mi hija, a la que 
subí a mis hombros la 
primera vez que la lle-
vé a verte. Tenía ape-
nas tres años, una edad 
a la que difícilmente 
se pueden entender 
ciertas cosas, pero aun 
siendo tan niña quedó 
impresionada cuando 
te acercabas. Cómo se-
ría que ¡chss, chsss!, se 
llevaba el dedito a los 



labios para pedir silencio ante tan solemne contemplación.
En mi familia siempre ha habido una especial devoción por Ti y aunque 

no vayamos a visitarte todo lo que debiéramos, sabes muy bien que te lle-
vamos en el corazón. Ese amor me fue transmitido desde muy temprano y, 
poco a poco, yo mismo fui experimentando lo grande que era tenerte como 
cobijo en mi vida. Ya desde mis años de novillero y después de matador, 
te he visitado para pasar mis trajes bajo tu manto protector, también para 
ofrecerte mi capote de paseo con tu sagrada imagen, con el que hice mi pri-
mer paseíllo en la Maestranza de Sevilla.

Tú estás vinculada a los momentos más especiales de mi vida, como el 
día de mi boda, en el que mi mujer, Arantxa, y yo, recogimos tanto cariño 
de nuestra ciudad. Fue muy emotivo ese paseo desde Santa Marina hasta la 
plaza de Capuchinos. ¡Qué maravilla la subida por el Bailío!, camino de tu 
puerta. Y fue especial mirarte a los ojos y darte gracias por haber puesto en 
mi camino a una mujer con la que me siento tan dichoso de compartir mis 
días. Años más tarde, repetimos el mismo camino desde Santa Marina has-
ta San Jacinto, con nuestro pequeño Juan Rodrigo después de su bautizo. 

Sin embargo, habiendo vivido tanto, me queda una experiencia por vi-
vir: acompañarte vestido de nazareno el Viernes Santo. Siempre he visto 
en los nazarenos el verdadero paralelismo con el mundo de los toros. Me 
imagino a un nazareno a la hora de vestirse y revestirse e intuyo la escena 
bajo la misma luz en la que me preparo cada tarde para ir a la plaza. Con 
intimidad, buscando la soledad, el recogimiento, el estar a solas con uno 
mismo y frente a Dios. Pasos fieles de una liturgia que está repleta de pure-
za, en la que sólo existe verdad.

Conocerte, Señora, ha sido uno de los mejores muletazos que yo haya 
dado en esta vida. Porque cuando se torea, la mayoría de los lances, la ma-
yor parte de los pases, se los lleva el viento. Sólo unos pocos se instalan en 
nuestra memoria, sólo los que acumulan verdadera pureza. Esos que pe-
llizcan el alma, que salen de dentro en uno de esos instantes en que se para 
el tiempo. 

A veces, un muletazo nos hace estremecer, a quien lo contempla y tam-
bién a quien consigue ese fugaz momento de inspiración; son sensaciones 
que tengo muy marcadas en mi vida, que las he vivido mientras toreo de 
la misma forma que al verte, meciéndote amorosamente, mi Virgen de los 
Dolores, como se mece la muleta del toreo eterno. 

Mejor que yo, ya lo dijo un poeta: 
“Lo hiciste sólo un momento,
pero te quedaste en piedra,
haciéndolo para siempre”.





En este año celebraremos el cincuentenario de la Coronación Canónica 
de la Virgen de los Dolores o, mejor dicho, Pontificia, pues fue el Papa Pa-
blo VI, ya beato, quien la coronó un domingo primaveral, en la mañana del 
día 9 de mayo de 1965, precisamente el mismo día en que, por la tarde, se 
inauguraría la nueva plaza de toros de Córdoba, escenario de tantos mo-
mentos que guardo en lo más hondo de alma.

A veces, el destino nos regala bellas coincidencias. Aquel día, en la expla-
nada donde después se ubicó el hotel del que tantas veces he salido vestido 
de torero, el amor de una ciudad la coronó y, precisamente ahora, soy yo, 
un torero, el que modestamente intenta desde este atril, cincuenta años des-
pués, ensalzar su dulzura y divinidad, así como la de su Hijo, Jesús Caído.

Tú eres, Madre y Señora Nuestra, el piropo más encendido de Dios, la 
más bella flor de nuestros patios, la Divina Rosa que habita en San Jacinto 
y que custodia a sus ancianos y a toda Córdoba, elevada a los cielos en esa 
Plaza mágica que preside tu hijo crucificado y a la que has llegado a darle 
tu nombre ¡Tuya es la Plaza y tuya es Córdoba entera!

Para terminar, me gustaría contarles algo que tal vez resuma todo lo que 
he tratado de decirles. De cuando en cuando, me gusta caminar por Cór-
doba de madrugada. Premeditadamente trato de alejarme del bullicio del 
día y busco la soledad de la noche. Acompañado de algún íntimo amigo y 
a veces solo, camino hasta la Plaza de Capuchinos y una vez allí, con ese 
silencio intenso que nos ofrece Córdoba cuando duerme, despliego mi mu-
leta y empiezo a torear de salón.

Para mí, el toreo de salón es algo más que un simple entrenamiento. 
Toreando de salón uno puede encontrar la cadencia perfecta, puede acer-
carse al toreo que siempre ha soñado hacer. Para mí torear de salón no es 
“entrenar”, que se me antoja una palabra fea cuando estamos hablando de 
arte. Yo toreo de salón para llenarme el alma, para vaciar mi sed, para sentir 
el toreo que llevo dentro. Torear de salón no es un acto mecánico, sino casi 
espontáneo, algo inevitable. Quien me conoce, sabe lo que para mí significa 
coger la muleta y torear solo, con el silencio por testigo.

A veces, ya les digo, he caminado hasta esa plaza mía de los Dolores y 
allí, frente a la tenue luz de los faroles que la presiden, yo me he sentido el 
rey del mundo. Un privilegiado que no ha olvidado nunca aquellas estam-
pas del Caído y de la Virgen de los Dolores que sacaba del monedero de 
mi madre para montar mi primera capilla. Un privilegiado que de repente 
se ve ahí, en esa plaza solitaria, vacía, por la que han caminado los cinco 
Califas del toreo y se siente satisfecho de haber podido llegar hasta aquí. 

Toreo así, frente a ellos y a la oscura soledad de mí mismo, feliz y agra-
decido a mi Jesús Caído y a mi Virgen de los Dolores que con su protección 



y ayuda han hecho posible que yo haya cumplido mis sueños, han hecho 
posible que yo hoy esté aquí, en este atril, con estas torpes palabras, tratan-
do de expresar lo que siento.

Es por eso que, por si nunca coincidimos en una de esas madrugadas 
solitarias en las que la necesidad me lleva hasta la Plaza de Capuchinos, yo 
me sentía obligado a terminar ofreciéndoles lo mejor que puedo darles, el 
don con el que Ellos me hicieron. No podía acabar esta faena sino empezan-
do otra, como siempre ha sido en mi vida, y regalándosela a ustedes. Es mi 
forma de darles las gracias, la única manera en que de verdad sé hacerlo.

Buenas noches.

Juan Serrano Pineda.
Pregón de la Semana Santa de Córdoba de 2015.

Gran Teatro de Córdoba. 21 de marzo de 2015.
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