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Como todos ustedes saben, yo soy un cordobés al que el destino lo lle-
v6 a nacer en Barcelona. Tristemente era algo habitual en aquellos tiem-
pos, tener que dejar atrds tu tierra para sacar adelante a tu familia. Alli,
en aquel modesto barrio de Sabadell, también estaba Cérdoba. En mi casa
se comia de guiso entre semana, y cuando llegaba el verano el gazpacho
se bebia como el agua. En mi casa, cuando llegaba la Semana Santa, habia
recogimiento y silencio, sopa de pescado y viernes de Dolores. En mi casa
la primavera era mayo, azahar y mantilla en el balcén. En mi casa los nifios
querian ser toreros y cuando alguien nombraba a Manuel Rodriguez San-
chez “Manolete”, o0 a Manuel Benitez Pérez, “El Cordobés”, la devocion y el
respeto inundaban todo el hogar.

Asi vivi los primeros afios de mi vida hasta que un dia mi padre se em-
pefi6 en que cumpliera con mi suefio y dijo: “vamos palante”; cuando en
realidad irfamos para atrds en un maravilloso viaje en el tiempo. En un
furgoén lleno de incertidumbres y recuerdos, mi familia volvié a su sitio:
Coérdoba. Son muchos afios los que desde entonces llevo su nombre pegado
al mio y asi sera ya hasta el dia en que me muera. Muchos afios en los que,
cosido en los vuelos de mi muleta, impregnado en el aroma de mi capote,
con cada paseillo, yo he gritado mi amor por esta tierra de la mejor manera
que sé hacerlo: toreando.

Yo amo a mi ciudad de la misma forma en la que todos ustedes lo hacen:
de esa manera irracional en la que uno adora aquello de lo que es parte in-
divisible, orgulloso de que sean éstas, y no otras, las raices que me anclan a
la vida. Yo amo a Cérdoba con exquisita fidelidad, participando de sus tra-
diciones, asumiendo sus conflictos. Amo a mayo por encima de todo y amo
a mi Semana Santa, amo nuestra historia, cada rincén de arte y de silencio.

Como les decia antes, con cada paseillo, con cada faena en Los Califas, yo
estaba a la vez cumpliendo un suefio y haciendo una declaraciéon de amor a
mi tierra. Es el lenguaje que domino: una tanda de derechazos, cuatro natu-
rales, un adorno, algin desplante también. Cuando uno torea quiere parar
el tiempo y quien entiende ese idioma, sabe que se dicen muchas cosas sin
decir. En mi toreo estd Cérdoba y todos ustedes deben saber que yo no seria
nada sin ella.

Por eso, hoy, aqui, en este atril que me causa tanto respeto, en este Gran
Teatro en que yo veo a toda Cérdoba delante, dispuesto a hablar de la Se-
mana Santa que yo llevo por dentro, quiero que ustedes sepan, antes que
nada, por si acaso me traicionan los duendes de la palabra, que lo que hoy
les vengo a decir y lo que me gustaria que el mundo supiera, es que en
Coérdoba, en su Semana Santa y con su gente, cualquiera podria instalar la
eternidad.






Excelentisimo y Reverendisimo Sr. Obispo,

Excmo. Sr. Alcalde,

[lustrisimas autoridades,

Sr. Presidente y Junta de Gobierno de la Agrupacion de Hermandades y
Cofradias,

Sefioras y Sefiores,

Cofrades de Cérdoba,

Buenas noches:

Quiero y debo comenzar expresando, como ya hice el dia en que se hizo
publica mi designacién, mi enorme gratitud hacia la Junta Directiva de la
Agrupacion de Hermandades y Cofradias de Cérdoba, por confiar en mi
persona y encomendarme esta preciosa labor que, a la vez que me llena de
responsabilidad, me enorgullece y me hace sentir muy honrado.

Ustedes me han dado la oportunidad de hablar a mi tierra y expresar
con la palabra mis sentimientos y amor hacia ella, aquello que habita en
mi corazén y que tantas veces, por mi forma de ser, que es la mia y que a
estas alturas poco va a cambiar, todavia no haya expresado. Me brindan
la ocasién de compartir mi fe hacia Cristo y Maria, esa que también tantas
veces he profesado en la mas estricta intimidad y que esta tan presente en
mi vida. Me permiten estar en Cérdoba, ante ustedes y recibiendo el mejor
regalo posible, tan s6lo unos meses después de consumar una vuelta al dia
a dia de una ciudad a la que tanto debo y a la que tanto quiero. Podran en-
tender que por todo ello me siento inmensamente feliz.

A mi presentador, a mi amigo Rafael Cremades, le digo que la admira-
cion y el respeto son mutuos. Me lo ha demostrado muchas veces y hoy lo
ha hecho una vez mas con sus palabras. Amigo Rafael, Dios quiera que sean
muchos los afios en los que sigamos teniendo oportunidades de disfrutar
de nuestra amistad. Gracias por tu presentacion, por tu cercania de hoy y
por tu carifio de siempre. Es un honor tenerte aqui como padrino de cere-
monia y también que seas mi predecesor en esta labor pregonera. Sensacio-
nal faena, aquella que cuajaste hace mas o menos un afio desde este atril,
como no podia ser de otra manera.

Mi pregén, queda dicho, es el pregén de un cordobés que esta orgulloso
de serlo. Tanto, y ya lo dije en més de una ocasién, como de haber nacido
en Sabadell, tierra a la que mis padres les llev6 la lucha por sacar adelante
sus vidas y la de la familia que iban formando. Tierra en la que, ademas de
familiares, tengo grandes amigos que hoy, seguro, estardn contentos de mi
presencia aqui, y a los que nunca olvido y siempre llevo en el corazoén.

Mi pregon es el de un hombre al que de nifio le asalt6 la vocaciéon torera.
El paso del tiempo se encargé de unirme para siempre a la profesién mas



bella del mundo, la que me ha permitido expresarme, dar rienda suelta a lo
mas hondo de mi ser, hacer lo que siento, lo que corazén y alma me dictan,
y ser fiel a todo eso desde el origen hasta el dia de hoy, y créanme que asi
seguira siendo en el futuro. Fidelidad a un concepto, a una creencia, a una
fe que serd siempre el estandarte de mi vida personal, torera y cristiana.
Una fidelidad a prueba de sinsabores, de momentos malos, esos en los que
son pocos los que alcanzan a comprender las circunstancias. Fidelidad que
me ha permitido ser feliz y hacer disfrutar a mucha gente a lo largo de casi
treinta afos.

iQué bonito ser torero! jQué bello sentirlo y vivirlo! Y qué bonito que mi
tierra, mi plaza, esa que este afilo cumple medio siglo, haya podido ser tes-
tigo de tantos momentos de mi felicidad, compartida con tanta gente, dis-
frutada por tantos corazones que, como el mio, han sentido cémo en unos
minutos les invadia ese sentimiento tan dificil de explicar.

Mi pregén nace de todos esos momentos en los que mi soledad va a
buscar compafiia y sosiego ante este pequefio altar que por primera vez
muestro pablicamente. Es mi capilla, que me acompafa a todos lados, el lu-
gar donde vuelco mis oraciones y ahogo mis miedos. Mi sustento en tantos
pasajes previos al instante en el que la vida esta en juego y ante el que brota
esa esencia de la fe que anida en lo mas intimo del corazén. Ahi, presentes
en imagen pero también y, mas importante ain, dentro de mi, me acom-
pafian la Virgen de los Dolores y Jestis Caido, como principales referentes
y evocaciones de Cristo y Marfa. También San Rafael Arcangel y, junto a
ellos, amigos y compafieros de viaje, se escriben esas palabras que uno dice
para adentro. Esos silencios que me acercan a ellos y que me hacen sentir
protegido por su Divinidad.

Es por ello que, como raiz de mi fe, sincera y firme por su proteccion,
cobijo y compafiia en los momentos mds duros, este hombre, este torero,
los dos en uno, estara agradecido eternamente por los dones con que ellos
me han colmado, y por la diaria bendicién que recibo, teniendo cerca a mi
esposa, Arantxa, y viendo crecer a mis hijos, Lucia y Juan Rodrigo, que son
nuestra alegria.

Mi pregon, como esencia de todo lo vivido y sentido, quiero que sea una
parte de mi, dictado de mi sentimiento, como siempre, para bien o para
mal, ha sido mi toreo. Lo pensaba en mi habitacién, en casa, mientras me
vestia una hora antes de dirigirme a este magnifico marco para presentar-
me ante ustedes. Algo parecido a lo que me sucede en la habitaciéon de cual-
quier hotel, una tarde cualquiera, minutos antes de la corrida. Y también
mientras esperaba, ya aqui, como lo hago en el patio de cuadrillas antes de
que suenen los clarines que anuncian que ya no hay marcha atrés. El des-
tino que cada tarde me espera al pisar el ruedo como el que esta noche me



esperaba al pisar estas tablas.

“Rompo plaza”, Sefiora. Cruzo este albero imaginario caminando hasta
ese destino que me tienes reservado. Lo hago cargado de responsabilidad,
de miedos, de incertidumbre Pero también de confianza ciega en tu pre-
sencia en mis cosas, en mi dia a dia, en todo lo que busco y me inquieta, en
las alegrias y en las penas. En todo aquello a lo que, con la gracia de tu pro-
teccion, se dirige mi vida. No estoy solo en esta faena, Sefiora, como nunca
lo estuve en ninguna teniéndote a ti.

Por mi parte y ante ustedes, espero pisar los terrenos adecuados y cono-
cer las precisas querencias cofrades para saber transmitir mis sentimientos
y mis vivencias. Inicio esta “lidia” con la certeza de que no me son extra-
fios muchos de los detalles de este ritual. ; Acaso, y salvando las distancias,
nuestra Tauromaquia no guarda semejanza con la Semana Santa? ;Acaso
la celebracion taurina no tiene una profunda raiz religiosa, vinculada a mu-
chos acontecimientos de nuestra fe catolica?

Se quiera o no, ese es uno de los aspectos que nos une irremediablemente
a todos los espafioles. También en los toros, en su significaciéon mas huma-
na, esta la muerte rondando, convirtiéndose cada instante de la corrida en
un instante de intensa vida donde la tragedia puede aparecer en cualquier
momento. Tanto es asi, que no hay plaza de toros donde no haya una capi-
lla, por muy pequefia que sea, en la que encomendarse a Dios antes que a
la suerte.

Sagradamente, en la Semana Mayor conmemoramos la Pasién y Muerte
de quien, siendo Dios, ofreci¢ su vida por todos y cada uno de nosotros y
por eso proclamamos el triunfo de su feliz Resurreccion. Momentos todos y,
como ya he dicho, salvando las distancias, que estan presentes en la liturgia
del toreo y que he podido vivir intensamente a lo largo de mi trayectoria.

Hace apenas unas horas, estrendbamos una nueva primavera. Tiempo
de espera que para los cofrades comienza a tocar a su fin. Jornadas cada
vez maés intensas en las que crece nuestra sensibilidad para percibir iméage-
nes, sonidos y aromas que nos transportan a otros tiempos pero que, sobre
todo, nos recuerdan que estamos aqui, en este presente que nuevamente
nos regala la vida: Cristo y Maria, con el escenario incomparable de una
Cordoba que, como no podia ser de otra manera, viste y luce preciosa para
la ocasion.

Asi es como nos acercamos, con el alma agitada e impaciente, a la cele-
bracién conmemorativa de los misterios de la Pasion, Muerte y Resurrec-
cion de Jests y del infinito dolor de su Madre al pie de la Cruz.

Dolor que se consuela en parte, antes del comienzo de la Semana Mayor,
en el Viernes de Dolores, dia de tu onomastica, Sefiora, en el que las colas
interminables que “barbean” los muros del Hospital de San Jacinto, cuando






la ciudad entera y gente venida de fuera acude a tu capilla para postrarse y
rezar ante tu bendita imagen. T4, Sefiora de Cérdoba, recibes esa procesion
de fieles ante tu altar, asi como los incontables rezos, plegarias y oraciones
sentidas que se elevan hacia ti, con un silencio inexplicable.

Para mi son imagenes familiares. Las relaciono siempre con esos momen-
tos previos a la corrida, cuando la habitacién queda en soledad, el mozo de
espadas anda de aqui para alld ultimando detalles y alejando los malos
augurios y s6lo queda el silencio y la fe. Un silencio apenas roto por el roce
de un alamar. Es la misma liturgia de recogimiento que me aguarda cada
tarde cuando, ya vestido, antes de irme a la plaza, rezo con sinceridad y
devocion delante de mi Virgen de los Dolores y Jestis Caido y asi me acerco
de verdad a Ellos.

iImpensable Cérdoba sin su Viernes de Dolores, impensable Cérdoba
sin su Sefiora del Dolor! Tesoro auténtico de nuestra milenaria ciudad.

Aun con el recuerdo fresco en la memoria de ese ratito ante Ella, nos
sumergimos en el intenso vaivén de emociones que seran las calles cordo-
besas durante su semana mas esperada.

Llegaremos a un Domingo de Ramos que volvera a evocar en mi recuer-
dos de aquella desbordante ilusion infantil. Porque en los domingos de Ra-
mos, cuando se podia, mi familia venia para Cérdoba.

Cuando me asomo a la memoria de aquellos largos viajes en coche bus-
cando la tierra, me veo a hombros de mi padre por las calles de Cérdoba
viendo el transcurrir de las cofradias. jQué bonito que mi primer paseo a
hombros por esta ciudad mia que tanto me ha dado y que me ha llevado en
volandas en las tardes de triunfo, algunas también en Domingo de Ramos,
fuese sobre los de mi padre, de un luchador al que siempre estaré agradeci-
do por haber sacrificado tanto por un suefo!.

Seguro que cuando me alzaba en la esquina de San Lorenzo, para ver
pasar la “Borriquita”, no podia imaginarse que ese paseo en hombros yo lo
recordaria toda la vida.

Sera alli donde todos, nifios y mayores, vuelvan a darse cita para ver a Je-
sts a lomos de un pollino y, seguido de su Madre Santisima de La Victoria,
vivird fugazmente la proclamacién, entre palmas, de quienes equivocada-
mente lo consideran un rey terrenal y un salvador politico.

Mafiana triunfal y de luz, que contrastara con un atardecer en el que
Cristo en Silencio, Despreciado por Herodes, comenzara a morir poco a
poco por las calles de nuestra Cérdoba. Muerte salvadora y sanadora de
tantas heridas nuestras que también comenzaremos a ver reflejada en la
mirada del Cristo del Amor, de las Penas de Santiago, y en esa templanza
y ejemplo que, azotado y Amarrado a la Columna, recibiremos de un Dios
que arrodillado y orante en una noche de Olivos, Sudor y Sangre; volvera a



hacerse carne y dolor por nosotros.

Un dolor, que en los ojos de su Madre, Encarnacién, Desamparados y
Candelaria, serd, lagrima a lagrima, el cobijo de una ciudad que la acompa-
fla no sélo con la mirada, también con el corazén.

Seguira avanzando este Domingo, regaldndonos aromas y lamentos. Nos
llevara a San Andrés, para ver entre claveles rojos a nuestro Padre Jests de
las Penas. Y después, al Bailio, para estremecernos con una bajada impre-
sionante mientras Ella, Virgen gitana y morena de la Esperanza, seguiré la
emocién a nuestros corazones.

Lo llevas en tu nombre: Esperanza. Llevas eso que todos necesitamos
para seguir viviendo. Una virtud cristiana imprescindible. Eso que te pe-
dimos que haga nido en nuestras almas para superar asi los momentos de
mayor dificultad y angustia. No todo esta perdido si no perdemos la espe-
ranza.

Incluso, en momentos de Amargura, esa Amargura de la Virgen que
acompafa a Jests Nazareno Rescatado, tratado como un malhechor, atado
como un delincuente.

Pero El, incluso con las manos atadas, rescata de tantos pesares, de tan-
tos errores, de tantas afrentas porque son las manos de Dios.

Por eso en Cérdoba, con la fe intensa y popular que sale del corazén de
los cordobeses, te proclamamos como el Sefior de Cérdoba, como la Virgen
de los Dolores es la Sefiora de nuestra ciudad. Y pienso que ambos merecen
ser oficialmente estimados asi.

Coronando de Espinas al Sefior y regalandonos la presencia de su Madre
Bendita de la Merced, llegara el Lunes Santo. Y nos lo presentara ante Cai-
fas, Redencion de toda Cérdoba, que también se sentird burlada y despre-
ciada, pero que seguird caminando tras él, guiada por su grandeza.

Grandeza del Sefior de los Reyes que vendra a nosotros abrazando su
Cruz, seguido de la Madre Santa de Dulce y Bendito Nombre.

Y tampoco faltard la Estrella, la més sublime de todo el firmamento, que
brilla como también lo hace Gracia y Amparo tras su Hijo, que en San Nico-
las sera sentenciado a muerte. Sentencia cobarde, injusta y arbitraria, como
tantas veces en la vida sucede, padecemos y hacemos padecer.

Es Lunes Santo y anochece. El Cristo de la Salud de las almas de los cor-
dobeses avanza impresionante, majestuoso y solemne, llevado a hombros
por sus hermanos. No hay mds susurro que el de la brisa que viene a verlo.

Y asi, como un silencio maestrante al inicio de una faena, pasa a nuestro
lado erizdndonos la piel. Se nos estremece el corazén por su semblante se-
reno en ese preciso instante en el que la paz nos inunda el alma.

No hay clarines ni timbales, como en los toros, ni cornetas ni bandas: s6lo
unos tambores roncos que anuncian la llegada de su amor soberano.






Danos salud, Sefior. Lo que siempre te he pedido, tanto en el éxito como
en el fracaso. Salud, Sefior. Que no falte para Cérdoba, que no falte para los
mios. Lo demads, siempre llegara con esfuerzo y sacrificio, teniéndote a ti
como ejemplo.

También en la noche de cada Lunes Santo, el Remedio de Animas llenara
Cordoba de estremecimiento, y detras de El, su Bendita Madre de Dios en
sus Tristezas.

Siempre nos impresiona el Santisimo Cristo. Siempre nos llama a la ora-
ciéon y al recogimiento, por mucha que sea la multitud congregada. Yo, que
soy poco de bulla y gentio, no me siento incomodo en esa situaciéon. Mas
bien al contrario: aliviado. Atrapado por un silencio que, humanamente,
me es tan familiar en los momentos en los que el miedo acecha y atrapa, en
los que casi se palpa. Igual lo siento mientras doblan las campanas de San
Lorenzo y el Sefior avanza, con la muerte presente pero caminando hacia la
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mas me siento en el toreo de capote. Como mads intento acercarme a esa
perfeccion creadora a la que todos los toreros aspiramos y que, afortunada-
mente para nuestro arte, nunca llegara. Pero la seguimos buscando.

Luego vendra el Buen Suceso de Cristo con la Caridad de Maria, que es
el reflejo mas y fiel perfecto del Amor incondicional de Jestis. Amor que
todo lo sufre, que todo lo cree, que todo lo espera y que todo lo soporta. La
Caridad de Cristo es el mejor regalo que podemos contemplar en la humil-
dad de su Prendimiento y en la dulce Piedad de su madre.

Desde la iglesia del Juramento, al cobijo de las alas de nuestro arcangel
San Rafael, la Hermandad Universitaria nos ensefara en todo su realismo
el mensaje magistral de Cristo en la Cruz de la salvacién. Dulzura y sufri-
miento reflejados en su santa imagen, mostrando una pasién cruda, pero
también expresando la dignidad y realeza de su muerte. Recordandonos
que tan real es ahora, como lo serd cuando resucite.

Alimentados de todo eso, llegaremos al Miércoles Santo, vispera de los
dias grandes de esta fiesta religiosa singular y tinica, en la que Andalucia da
lo mejor de si misma al Sefior y a la Virgen; en la que la fe se ve acompafia-
da de tan afiejas tradiciones que aun en la distancia de mi primera infancia
yo respiraba y sentia como propias: los pestifios, las torrijas, la fiesta de los
toros, los gozos y las penas. Fiesta de intensos contrastes e intensos brillos.
De nostalgia, de presente y de recuerdo.

Iremos al Alcazar Viejo. A ese barrio flamenco y saetero, donde los pa-
tios cordobeses derrochan belleza por los cuatro costados y el tiempo se
detiene para contemplar los colores y la sencillez de sus flores.

Desde San Basilio, por las Caballerizas Reales y entre naranjos, el Cristo
de Pasion, con la compafiia de Maria Santisima del Amor, junto a San Juan
Evangelista, nos recuerda aquellos tiempos en que los hortelanos procesio-
naban al Sefior para que bendijera sus huertas.

Y Cordoba acogera en este Miércoles el Perdon de nuestro Sefior Jesu-
cristo, y sentira la caricia del Rocio de su madre, de sus Lagrimas como
lluvia bendita e inmaculada.

Y sentird la Piedad crucificada, que viene desde Las Palmeras, con la
Vida, Dulzura y Esperanza de su Madre, que es la nuestra.

Y vendra luego, desde la bellisima Iglesia de San Lorenzo, Nuestro Padre
Jestis del Calvario cargando la cruz de su sacrificio y de nuestra salvacion.
Y Ella, Maria del Mayor Dolor, querra acompafiarlo en su camino. Y esta
ciudad, que sabe de su llanto, la arropard en su duelo, llevandola consigo
como ella nos lleva, cosidos a su manto.

Recibiremos la Paz. La Paz reflejada en la Humildad y Paciencia del Se-
fior. Esas virtudes que reclamamos de los demads, pero que a veces nosotros
no demostramos.



La Paz, tan necesaria e invocada. La Paz, tan llena de esperanza y tan
pura como su rostro, el de la Paloma de Capuchinos. Esa Paz que se refleja
en la rama de olivo que lleva en su mano, y en el aletear de las palomas
blancas de su palio, que piden paz para este mundo.

La Paz, tan torera. Tan bella con esa saya grana y plata que luce algunas
veces en su altar. Hecha con ese vestido de torear que mi amigo Rafa Rosa
quiso que para siempre fuese de su Virgen. Bendecido por ella y llevado en
muchas tardes junto a mi. Gracias, Madre, por cobijarnos a todos.

Y vendr4, por altimo, poniendo broche al Miércoles Santo, la Misericor-
dia infinita de Dios, otro ejemplo mas a través de Cristo.

El, frente a la critica despiadada, muchas veces ignorante y con intencién
de hacer dafio, que a todos nos toca vivir alguna vez, nos ensefia que antes
de dar una opinién arbitraria o injusta sobre alguien, nos debemos acordar
de su infinita misericordia, porque sélo de El procede el perdén.

Detras, su madre, la Santisima Virgen de Las Lagrimas, tan vinculada a
la historia de mi Hermandad de los Dolores, pues habité también en San
Jacinto.

Ella, surcaré la Plazuela de la Almagra, la Corredera y la Calle del Poyo,
acariciando la Cérdoba eterna, que se hara eco del ritmo acompasado que
marcan las bambalinas de su inconfundible palio malva.

Es Jueves Santo, dia del Amor Fraterno, tarde en la que el Sefior nos lla-
ma a su mesa para compartir sus tltimas horas, sabedor de que el destino y



la traicion estan escritas. A su encuentro acudiremos, un ailo mas, renovan-
do en su presencia la Fe que lleva su nombre.

Mientras, desde San Cayetano, y precedida por su Divino Hijo Caido en
el ruedo de la ingratitud de los hombres y de la soberbia de sus dirigentes,
solo Ella, Madre fiel en su Soledad, nos volvera a demostrar como perma-
neci6 fiel a su lado, hasta el mismo pie de su Cruz.

Es Jueves Santo. Dia de ir y venir constante. De visitas a iglesias y con-
ventos para cumplir voluntariamente con la oracién ante los monumentos
levantados al Santisimo Sacramento. Y en medio de ese ajetreo festivo y re-
ligioso en toda la ciudad, nos dirigimos a la calle de la Feria, una de las mas
cofradieras de Cérdoba. De alli, a la Plaza del Potro, lugar de pura esencia
cordobesa.

Desde la iglesia de San Francisco, el Cristo de la Caridad nos recuerda a
los pobres del hospital que atendia antiguamente la hermandad.

La Caridad del Sefior, la virtud més importante, la tinica que perdurara
en la otra vida, la que nos ha de llevar, en el Cielo, a tener el amor y la pre-
sencia eterna de Dios y también de la dulzura de su Madre, que al pie de su
cruz, nos regala su rostro bello y tierno.

Es Jueves Santo, dia en el que Cérdoba recibe la Gracia Divina. El el
“Cristo indio de los Esparrague-
ros”, desde la Plaza del Alparga-
te, nos llama precisamente con su
gracia, ejemplar y presente en la
ayuda al préjimo, con el comedor
trinitario de servicio a los que ca-
recen de los més basicos recursos.
Eso es amor cristiano.

Es la luz de la Gracia de Cristo
la que nos ayuda y mantiene en
nuestro caminar por esta vida. La
misma gracia que este torero invo-
ca ante su pequefio altar antes de
la corrida o en la humilde capilla
de una plaza de toros cualquiera.

Ya es de noche. Y la cofradia
de las Angustias, la mds antigua
de Cérdoba, se abre paso desde la
iglesia de San Agustin.

Ella es Duefa y Sefiora de este
dia, obra cumbre del escultor Juan
de Mesa. Belleza sublime que ni la




luna de Nisan quiere perderse. Orgullo de Cérdoba y de su Jueves Santo,
que lleva en sus brazos al Sefior en el mas dulce lecho para la rosa mas bella
de su jardin.

Entre tus brazos, Madre, nos gustaria dejar esta vida. Estar eternamente
entre ellos, en ese lugar seguro, refugio de consuelo y paraiso de amor.

De madrugada, a las doce en punto de la noche, el silencio inunda la Pla-
za de San Hipdlito. Cristo muerto, suspendido en la cruz entre un calvario
de claveles rojos, parece que duerme dulcemente, ddndonos leccién de lo
que es la muerte para todos los
que creemos en El. Dormir en
los brazos de su Bendita Madre
para despertar y encontrarnos
de frente con el amor de Dios.

La muerte vive con nosotros
y esta al acecho desde que nace-
mos. jQue nos lo digan si no a
los toreros!.

Por eso, Sefor, te pido que
acojas en tu seno a todos mis
compafieros, especialmente a
los que murieron en el ruedo, y
a todos nuestros seres queridos
que ya nos dejaron o que estan
préximos a su final en la trave-
sia terrenal. Acégenos, Santisi-
mo Cristo de la Buena Muerte;
aytudanos cuando nos llegue ese
crucial momento, para tener una
santa muerte. Y que no sea otra
que la de dormir y descansar en
ti, contemplando la serena belle-
za de tu rostro divino.

Duerme el Sefior después de
su martirio. Martirio sufrido en el alma por Maria, Nuestra Sefiora Reina de
los Martires. Dolor de madrugada que abraza a Cérdoba. Oro en su palio y
pesar en nuestra alma.

En Ella, en la Reina de los Martires, vemos el dolor de tantos que sufren
el martirio en el mundo y también la sangre vertida por muchos cristianos
que hoy dia son perseguidos por su creencia y por su fe. Porque, desgracia-
damente, muchos lugares de este mundo siguen siendo un Calvario.

Calvario donde muri6 el Nazareno y hacia donde Cérdoba camina entre




cuatro hachones y en pedestal de plata. Cuatro dngeles le custodian, y él,
majestuoso, pasa regando de amor las calles de esta ciudad que siempre
espera su mirada baja y recogida. Su presencia bendita.

Tras él, sentiremos como un pellizco nos agita el cuerpo y nos estremece
el corazon. Y es que la bellisima imagen de Maria Santisima Nazarena, im-
pregnara Coérdoba de su hermosura inigualable.

Todo sera preludio del Viernes Santo, que nos adentrara en la muerte
del Sefior.

Cristo expira en la tarde santa
de esta tierra, recibiendo el alti-
mo aliento, el altimo aire en su
pecho que le da una Cérdoba
que llora. Aire de su sierra, aire
de su alma, mientras su imagen
nos bendice el ultimo suspiro.

Jestis muere en la Cruz, mien-
tras la Virgen, Silenciosa y calla-
da, reza por todos nosotros. Ella,
Rosario de nuestro consuelo nos
inspira amor, ternura y protec-
cion. Y también, como no, el per-
doén por las ofensas hechas a su
Divino Hijjo.

Vendrd luego el Descendi-
miento, rindiendo San Rafael
pleitesia a Cristo Muerto en su
paso por el Puente Romano, con
el silencio de la Calahorra al fon-
do.

Ya se ha culminado el in-
menso sufrimiento del Amor de
Cristo en el madero. Todo se ha
cumplido y llegado a su Fin. Al
Buen Fin para el que vino. Bien lo sabe su Madre, que camina con paso que-
do, desconsolada. Ella vendra detrés, callada y sola, como Cérdoba. Sola en
el llanto, sola con su pena, sola en su sufrimiento y en su dolor.

Y pasara Cristo con su Clemencia, abriendo el cortejo de nuestra Sefiora
de los Dolores. jQué paz la de su rostro!, {Qué conjuncién serena la de su
hermosa cabellera y sus santas manos y pies!.

Mis hermanos de la cofradia me han recordado que en la oracién sema-
nal de cada viernes, la dltima oracion va dirigida a tu soberana clemencia,




que es infinita, como dicen las Sagradas Escrituras:
“El Sefior es compasivo y misericordioso,
lento a la ira y rico en clemencia.
No nos trata como merecen nuestros pecados,
ni nos paga segiin nuestras culpas”.

Cristo ha muerto. La matraca nos anuncia el Santo Entierro de Nuestro
Sefior, que serd llevado a su sepulcro en medio de una nube de incienso y
aroma de muerte, perfumando los naranjos, con su azahar, el cuerpo sin
vida de Cristo.

Y serd la Soledad de su Madre, el Desconsuelo de Maria, el cierre de este
Viernes doloroso y enlutado, a la espera de la feliz Resurreccion.

Resurreccién que vendrad en domingo. Gloria que llamara a la puerta y se
pondra a nuestro alcance para que Cérdoba se engalane y se alegren nues-
tros corazones. Gloria de Cristo y Alegria de Maria.

Repicaran las campanas de Santa Marina porque, tras el dolor por la
muerte de su Hijo, nos alcanza plenamente la dicha por su feliz Resurrec-
cion.

Te veré alli, Sefior, frente al majestuoso monumento a “Manolete”. En
ese instante en el que, una vez mas, pasaras impartiendo tu lecciéon: se mue-
re de verdad pero también, y esa es tu gloria bendita, se puede vivir eter-
namente.

Llega el momento de poner epilogo a la faena que ha supuesto este pre-
gon. Lo haré haciéndoles participes de mis dos devociones: Nuestro Padre
Jests Caido y Nuestra Sefiora de los Dolores.

Quiero contarles algo que muy poca gente conoce. Cuando yo era un
nifio, en el modesto piso de Sabadell, ése del que les hablaba al principio,
todos los dias habia toros. Cuando mi padre llegaba, después de su jornada
laboral, mis hermanos y yo despejabamos el salén e inicidbamos los prepa-
rativos de la corrida. La mesa se guardaba en la cocina, el sofd se metia en
el pasillo, y las puertas, abiertas, se atrancaban con las sillas simulando asi
los “burlaeros”.

Mi padre se sentaba en el sofd presidencial y sacaba el pafiuelo blanco
que daba paso a los clarines y al comienzo de la tarde. Haciamos nuestro
paseillo y luego un toro para cada uno, respetando un riguroso orden de
lidia. Por delante iba mi hermano Taly y por detras Meli, que tenia buen
corte pero solia tirar de tremendismo para sacarle a mi padre, f4cil, los pa-
fiuelos.

Para mis hermanos aquello era un juego, era el rato que compartian con
mi padre, que se pasaba el dia fuera trabajando para sacar adelante a la
familia. Para mi, aquello era mucho mas que un simple juego. Yo me pa-



saba el dia esperando ese momento. Procuraba que ninguno se me cayera
del cartel, miraba veinte veces el reloj, me desesperaba cuando mi padre se
retrasaba. Me hacia mis estaquilladores, me aseguraba de que mi muleta
estuviese siempre bien planchada. Me pasaba horas y horas toreando fren-
te al espejo, corrigiendo defectos, queriendo hacer el toreo puro que habia
visto en los videos y que sentia que era el mio.

Para mi aquello no era un juego, era una liturgia sagrada, era el suefio del
toreo y trataba todo con el mismo mimo con el que lo he venido haciendo
todos estos afios, cuando gracias a Dios pude ver cumplida mi esperanza.

Ya les digo que cuidaba todos los detalles y asi, cuando la plaza ya estaba
montada y la corrida a punto de empezar, yo me solia apartar a un rincén
a postrarme de rodillas ante dos estampas que le habia quitado a mi madre
del monedero: El Padre Jestis Caido, Cristo de los Toreros, y la Virgen de
los Dolores. Esas eran mis dos devociones. Cada dia, mientras mi padre se
acomodaba para sacar el primer pafnuelo de la tarde, yo le rezaba a mi Vir-
gen y a mi Cristo. No le pedia por mi vida, como si hice mucho tiempo des-
pués durante tantas tardes, les pedia que me ayudaran a que todo aquello



se hiciera realidad. A que un dia yo pudiera venir a Cérdoba y ser el torero
que llevaba dentro.

Atendieron mis plegarias y yo les estoy agradecido todos los dias de
mi vida. Conmigo los llevo, en mi capilla que me acompana cada tarde en
que pongo la vida en juego y en mi corazén, donde estaran para siempre
porque gracias a ellos he podido alcanzar un suefio y ser la persona que
siempre quise ser.

Son dos devociones toreras desde los tiempos de Lagartijo el Grande,
nuestro primer Califa, que fue hermano mayor del Caido y que tenia en
su casa una capilla de Maria Santisima de los Dolores a la que no le falt6
ninguna flor diaria y que llevaba siempre entre los pliegues de su faja de
torear. “Largartijo” moriria pidiendo la imagen de la Virgen de los Dolores
para besarla, como decia el poema: “la Virgen pura cincelada en oro”.

“Guerrita”, el segundo Califa, tenia pasién por la Santisima Virgen, a la
que su hermana Transito le ofrecié unos pendientes.

“Machaquito” visitaba a la Virgen con asiduidad.

De “Manolete” se decia que antes de entrar a San Jacinto para ver a la Se-
fiora, tenia que detenerse a rezarle en su azulejo del Bailio. El cuarto Califa
tenia un hermoso capote de paseo con la efigie de la Virgen, el cual acaricié
antes de afeitarse en su habitaciéon del Hotel Cervantes, aquel fatidico 28 de
agosto de 1947.

Aquella noche, en el ligubre hospital de Los Marqueses de Linares, don-
de encontré la muerte, pidi6 sus medallas y bes¢ la de la Virgen, su mayor
pasién mariana, que le fue inculcada por su apoderado “Camara”.

Es también la devocién de muchos toreros cordobeses: los “Parrita”, los
Zurito, los Avalos.

Ellos, Jests Caido y la Santisima Virgen de los Dolores, son mis devocio-
nes.

Jests Caido, ante cuya imagen atrayente, caigo rendido, al igual que
toda Coérdoba cada tarde de Jueves Santo. Alli esta la Cérdoba torera, la de
“Lagartijo” y “Guerrita”, de “Machaquito” y “Manolete”, “Chiquilin”, los
Tejero, y de tantos y tantos toreros cordobeses. Ya lo decia la saeta:

“Caido como un torero

en el ruedo de la vida

el Nazareno suspira

por el Universo entero”.

iCuantas veces, Sefior, me has ayudado en mi vida y en mi profesién me-
diante un quite providencial que s6lo Tt podrias hacer!. En cambio, a veces
me pregunto si nosotros te ayudamos en tu caida cuando vemos a tanta y
tanta gente necesitada. Me pregunto si somos verdaderos cirineos tuyos a



la hora de ayudar a levantarse a otros. Si somos auténticas piedras en las
que se pueda apoyar tu causa, tu ejemplo o ,si por el contrario, renegamos
de eso, ignorandote y abandonandote.

Sefior, tu caida es una leccién para nuestras vidas. Por eso siempre, en
mi trayectoria humana y torera, tuve presente que tenia que valorarme maés
por las veces que me levantara que por las que cayera. Fueron muchas las
ocasiones en las que cai y tardé en ver la luz al final del tanel. Pero siempre
surgio tu ejemplo, tu faro para guiar mi vida.

Sefior, Jests Caido. Nos ensefas que no estamos solos, que Tt nos acom-
pafas. Y sabemos que, abrazando tu Cruz, la nuestra serd mas llevadera y
ligera. Caminaremos siempre contigo en la hora de los amargos desenga-
fios, porque eres el Gnico que puedes aliviar nuestro cansancio y nuestra
pena, porque T, rodilla rendida pero no vencida, eres ejemplo de humil-
dad y fortaleza, de ternura y comprension, de amor y entrega sin limites.

iSefior, Jestus Caido, con tu preciosa ttinica morada, eres el orgullo de los
Toreros de Cérdobal.

Madre Bendita de los Dolores, siempre recordaré, como ya dije, aquella
primera Semana Santa
en la que mi padre me
llevaba en hombros
viendo las cofradias,
fuimos camino de San
Jacinto y contempla-
mos tu salida procesio-
nal, de la que yo que-
dé prendado. Muchos
afhos después quise re-
petir esa vivencia con
Lucia, mi hija, a la que
subi a mis hombros la
primera vez que la lle-
vé a verte. Tenia ape-
nas tres anos, una edad
a la que dificilmente
se pueden entender
ciertas cosas, pero aun
siendo tan nifia quedo
impresionada cuando
te acercabas. Cémo se-
ria que jchss, chsss!, se
llevaba el dedito a los




labios para pedir silencio ante tan solemne contemplacion.

En mi familia siempre ha habido una especial devocién por Tiy aunque
no vayamos a visitarte todo lo que debiéramos, sabes muy bien que te lle-
vamos en el corazén. Ese amor me fue transmitido desde muy temprano y,
poco a poco, yo mismo fui experimentando lo grande que era tenerte como
cobijo en mi vida. Ya desde mis afios de novillero y después de matador,
te he visitado para pasar mis trajes bajo tu manto protector, también para
ofrecerte mi capote de paseo con tu sagrada imagen, con el que hice mi pri-
mer paseillo en la Maestranza de Sevilla.

T estas vinculada a los momentos més especiales de mi vida, como el
dia de mi boda, en el que mi mujer, Arantxa, y yo, recogimos tanto carifio
de nuestra ciudad. Fue muy emotivo ese paseo desde Santa Marina hasta la
plaza de Capuchinos. jQué maravilla la subida por el Bailio!, camino de tu
puerta. Y fue especial mirarte a los ojos y darte gracias por haber puesto en
mi camino a una mujer con la que me siento tan dichoso de compartir mis
dias. Afios mas tarde, repetimos el mismo camino desde Santa Marina has-
ta San Jacinto, con nuestro pequefio Juan Rodrigo después de su bautizo.

Sin embargo, habiendo vivido tanto, me queda una experiencia por vi-
vir: acompanarte vestido de nazareno el Viernes Santo. Siempre he visto
en los nazarenos el verdadero paralelismo con el mundo de los toros. Me
imagino a un nazareno a la hora de vestirse y revestirse e intuyo la escena
bajo la misma luz en la que me preparo cada tarde para ir a la plaza. Con
intimidad, buscando la soledad, el recogimiento, el estar a solas con uno
mismo y frente a Dios. Pasos fieles de una liturgia que esta repleta de pure-
za, en la que sélo existe verdad.

Conocerte, Sefiora, ha sido uno de los mejores muletazos que yo haya
dado en esta vida. Porque cuando se torea, la mayoria de los lances, la ma-
yor parte de los pases, se los lleva el viento. S6lo unos pocos se instalan en
nuestra memoria, sélo los que acumulan verdadera pureza. Esos que pe-
llizcan el alma, que salen de dentro en uno de esos instantes en que se para
el tiempo.

A veces, un muletazo nos hace estremecer, a quien lo contempla y tam-
bién a quien consigue ese fugaz momento de inspiracién; son sensaciones
que tengo muy marcadas en mi vida, que las he vivido mientras toreo de
la misma forma que al verte, meciéndote amorosamente, mi Virgen de los
Dolores, como se mece la muleta del toreo eterno.

Mejor que yo, ya lo dijo un poeta:

“Lo hiciste s6lo un momento,

pero te quedaste en piedra,

haciéndolo para siempre”.
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En este afio celebraremos el cincuentenario de la Coronacién Candnica
de la Virgen de los Dolores o, mejor dicho, Pontificia, pues fue el Papa Pa-
blo VI, ya beato, quien la coroné un domingo primaveral, en la mafiana del
dia 9 de mayo de 1965, precisamente el mismo dia en que, por la tarde, se
inauguraria la nueva plaza de toros de Cérdoba, escenario de tantos mo-
mentos que guardo en lo mas hondo de alma.

A veces, el destino nos regala bellas coincidencias. Aquel dia, en la expla-
nada donde después se ubicé el hotel del que tantas veces he salido vestido
de torero, el amor de una ciudad la coroné y, precisamente ahora, soy yo,
un torero, el que modestamente intenta desde este atril, cincuenta afios des-
pués, ensalzar su dulzura y divinidad, asi como la de su Hijo, Jesas Caido.

Ta eres, Madre y Sefiora Nuestra, el piropo méas encendido de Dios, la
mas bella flor de nuestros patios, la Divina Rosa que habita en San Jacinto
y que custodia a sus ancianos y a toda Cérdoba, elevada a los cielos en esa
Plaza magica que preside tu hijo crucificado y a la que has llegado a darle
tu nombre jTuya es la Plaza y tuya es Cérdoba entera!

Para terminar, me gustaria contarles algo que tal vez resuma todo lo que
he tratado de decirles. De cuando en cuando, me gusta caminar por Cor-
doba de madrugada. Premeditadamente trato de alejarme del bullicio del
dia y busco la soledad de la noche. Acompafiado de algtin intimo amigo y
a veces solo, camino hasta la Plaza de Capuchinos y una vez alli, con ese
silencio intenso que nos ofrece Cérdoba cuando duerme, despliego mi mu-
leta y empiezo a torear de salon.

Para mi, el toreo de salén es algo mas que un simple entrenamiento.
Toreando de salén uno puede encontrar la cadencia perfecta, puede acer-
carse al toreo que siempre ha sofiado hacer. Para mi torear de salén no es
“entrenar”, que se me antoja una palabra fea cuando estamos hablando de
arte. Yo toreo de salon para llenarme el alma, para vaciar mi sed, para sentir
el toreo que llevo dentro. Torear de salén no es un acto mecéanico, sino casi
espontaneo, algo inevitable. Quien me conoce, sabe lo que para mi significa
coger la muleta y torear solo, con el silencio por testigo.

A veces, ya les digo, he caminado hasta esa plaza mia de los Dolores y
alli, frente a la tenue luz de los faroles que la presiden, yo me he sentido el
rey del mundo. Un privilegiado que no ha olvidado nunca aquellas estam-
pas del Caido y de la Virgen de los Dolores que sacaba del monedero de
mi madre para montar mi primera capilla. Un privilegiado que de repente
se ve ahi, en esa plaza solitaria, vacia, por la que han caminado los cinco
Califas del toreo y se siente satisfecho de haber podido llegar hasta aqui.

Toreo asi, frente a ellos y a la oscura soledad de mi mismo, feliz y agra-
decido a mi Jestis Caido y a mi Virgen de los Dolores que con su proteccion



y ayuda han hecho posible que yo haya cumplido mis suefios, han hecho
posible que yo hoy esté aqui, en este atril, con estas torpes palabras, tratan-
do de expresar lo que siento.

Es por eso que, por si nunca coincidimos en una de esas madrugadas
solitarias en las que la necesidad me lleva hasta la Plaza de Capuchinos, yo
me sentia obligado a terminar ofreciéndoles lo mejor que puedo darles, el
don con el que Ellos me hicieron. No podia acabar esta faena sino empezan-
do otra, como siempre ha sido en mi vida, y regaldndosela a ustedes. Es mi
forma de darles las gracias, la inica manera en que de verdad sé hacerlo.

Buenas noches.

Juan Serrano Pineda.
Pregon de la Semana Santa de Cérdoba de 2015.

Gran Teatro de Cérdoba. 21 de marzo de 2015.






Edita: Agrupacion de Hermandades y Cofradias de Cordoba



