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Excelentísimas autoridades, queridos amigos, buenas 

noches. Muchas gracias querido José Antonio Luque, compañero 

de Canal Sur, y maestro. Tus cariñosas palabras de presentación 

me llegan al corazón, ya sabes el afecto que te tengo, y más ahora 

en estos días tan difíciles por la  gran ausencia que ha dejado en 

ti la pérdida de tu querido padre al que estoy seguro le hubiera 

hecho muy feliz el merecido premio que te han otorgado por 

este pasado 28 de febrero. Gracias, por esta presentación que  

ha servido también para  ubicarme en el mundo de la Semana 

Santa cordobesa que evoca tantas cosas ahora en mi mente.  

Es cierto, la cadena en la que trabajamos cumple 25 

años y hace 25 años echamos a caminar juntos un programa 

cuyo nombre me precio de haber ideado: “Paso a Paso”. Poco 

a poco, así, como sugiere el titulo de ese programa que ahora 

mismo emitimos en forma de pregón, hemos ido creciendo. 
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Debo decir esta noche, aunque ya lo he contado antes, que tú 

eres en buena parte responsable de mi amor a la radio porque 

cuando escuchaba tus programas en los días de Radio Cadena  

Española, en aquella Voz de Andalucía que emitía desde Buen 

Pastor 4, yo quería ser como tú. Oyéndote me fui a Madrid con 

18 años a estudiar la carrera de Periodismo y nunca he olvidado 

que has sido uno de mis referentes. Después, la vida nos juntó 

en aquella recién inaugurada Canal Sur Radio en Córdoba y 

nos permitió contar la Semana Santa cordobesa como nunca se 

había hecho, gracias a la gran idea de nuestro recordado Luis 

Baquero; y así, paso a paso, invitábamos a quienes no podían 

salir a la calle a verla y sentirla, a llenarse de olores, de sonidos, 

de sensaciones, de fe incluso. Y hoy,  de nuevo, el destino nos 

reúne, pregonero, compañero... amigo. 

Gracias. 

No se puede estar aquí como yo estoy esta noche, 

sin recuerdos. Recuerdo aquel día que entré de la mano de mi 

madre una mañana en la Plaza de Capuchinos, “rectángulo de 

cal y de cielo” como dijo el poeta Ricardo Molina. Recuerdo 

vagamente de entonces, el asombro que me produjo ver por 

primera vez la figura extraordinaria del Cristo de los Faroles, 

retorcidos en permanente duelo cuaresmal. Era Viernes de 

Dolores, yo tendría cinco años recién cumplidos. Mi madre iba 

muy elegante -es como si la estuviera viendo ahora, que la veo, 
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pero como entonces- acababa de nacer mi hermano y desde 

primera hora de la mañana me estaba hablando de la visita a la 

Señora. Sería cerca de la una ya y mi padre, que en paz descanse, 

estaría a punto de salir del trabajo, pero ese día era diferente, de 

celebración: íbamos a ver a la Virgen, luego comeríamos algo 

juntos en la calle los cuatro y después volveríamos a casa. 

Esa mañana mi madre compró flores blancas y me 

echó colonia fresca. Olía demasiado para mi gusto pero al entrar 

a la plaza, ese fragancia que traía de casa se disipó frente a los 

perfumes que desprendía aquel lugar. Incienso, flores, azahar… 

que arrastraba en un puñado robado a un naranjo de la Calle 

Torres Cabrera... Las familias entraban en la Iglesia con claveles 

blancos y salían con una sonrisa en los labios. Comentando, 

conversando, en un ordenado pero constante bullicio. A punto 

de entrar, alguien nos dio un programa de mano. La imagen de 

una dolorosa llenaba la portada.  Abrí la página del programa y 

recuerdo que ponía: Farmacia Padilla. Estaba en la calle Goya, 

lo sabía porque mis abuelos vivían en la Huerta de la Reina... 

Luego entramos… y allí estaba… radiante, impresionante, 

corazón luminoso y herido… coronada sólo cuatro años antes. 

Era Ella sin yo saberlo aún. Era la…

“Reina enlutada de los servitas. 

Reina descalza de las calladas penitencias. 

Reina del duelo en el Viernes de la Tristeza.”
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Esta es una de 

mis primeras imágenes de 

la Semana Santa. Atesoro 

muchas en mi memoria, 

aunque tal vez debería decir... 

en mi corazón.

 En realidad todos 

estos recuerdos se me vienen 

agolpando a tropel desde 

hace unos días, desde la 

llamada del presidente de la 

Agrupación de Hermandades y Cofradías, Francisco Gómez 

Sanmiguel para proponerme el inmenso honor de pregonar 

aquí esta noche ante vosotros la Semana Santa de Córdoba.   

Quiero por ello también, dar las gracias a la Agrupación en 

pleno que tuvo a bien hacer pregonero a mi humilde persona. 

Cada vez que me subo a este escenario me late el 

corazón aceleradamente. No es la primera, pero como ésta, 

creo que ninguna. Trataré de hacer lo que se espera de mí del 

modo más ameno posible, y que logremos hacer una misma 

cosa de mis sentimientos y los vuestros. 

Para empezar, un pregón es una llamada a lo que ha 

de venir, un asalto a los corazones de los oyentes, un sobresalto 
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tal vez, de las emociones, o como dice D. Pablo García Baena, 

nuestro poeta y pregonero también de esta Semana Santa al 

que citaré algunas veces esta noche, ”un pregón es una especie 

de rapto, de frenesí en loor de la Semana Santa”. 

Cierto es 

-y lo diré al principio 

honestamente- que no 

pertenezco a ninguna 

hermandad cordobesa. Ni 

cordobesa ni de Sevilla, 

ciudad en la que vivo. 

Sin embargo, cierto es 

también que crecí en una 

añorada Semana Santa 

de recogimiento y rezo, 

alejada del bullicio y el 

poco sentido religioso. 

Y eso ha marcado mi manera de sentirla aunque aprecio con 

eclecticismo, todo lo bueno de otras partes de mi Andalucía, 

no quiero ocultar que vivo a escasos metros de la Esperanza 

de Triana. Tampoco soy poeta, por lo que mi pregón no 

intentará encandilaros con alardes literarios; ni historiador, por 

lo que no trataré de persuadiros con datos y fechas; ni cura 

o religioso, que diera esa pátina mística a mis palabras. Soy 

periodista y comunicador. Un espectador de la vida y de la 
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gente, un observador impenitente y también un amante de mi 

ciudad, enamorado inagotable de Córdoba y su manera de ver 

y sentir las cosas.  Por tanto aviso que éste será el pregón de un 

curioso oyente y mirón, de un preguntador y de un contador 

de historias, que es lo que soy, que tratará con toda humildad 

de ser fiel a lo que se pretende: una llamada a la atención hacia 

nuestra Semana Santa. Me valdré para ello de palabras y efectos 

que espero sean del agrado de todos y simplemente salgamos 

de aquí con más ganas aún de Semana Santa. Ojalá lo consiga. 

ENTRA SINTONÍA de Paso a Paso

Mi pregón empieza como en una irrealidad, en 

una ensoñación mezcla de recuerdos y deseos. Dice Eduardo 

Punset que la felicidad se encuentra en la sala de espera de la 

felicidad. ¿Sabéis a lo que me refiero, verdad?, a esa sublimación 

de lo que esperamos sentir, a esas ganas de salir a la calle, de 

impregnarnos de sensaciones y emociones que nos evocan 

nuestras propias vivencias mezcladas con la pasión y el anhelo 

de vivir un año más aquello que ya hemos experimentado otras 

veces con sumo deleite. 

De esta forma  pienso, imagino, estoy viendo 

ya el DOMINGO DE RAMOS con su hermandad de La 

Borriquita en ese bello pórtico de la parroquia de San Lorenzo, 

que se convierte en el pórtico de nuestra Semana Santa... 
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Y la 

hermandad de Las 

Penas, en su bellísimo 

calvario de iris plagado 

de color para el 

antiquísimo Cristo 

de las Penas, al que 

luego el barrio de 

Santiago esperará y 

su Madre Concepción 

con camelias blancas 

acompañará en 

el camino de la 

amargura... 

Y a La Esperanza, quien mejor entiende y compagina 

el revuelo y la luz de la cofradía con la seriedad y compromiso 

de la hermandad. Donde bulle la bulla en el Bailío  del Domingo 

de Ramos cordobés.

Y al Huerto que obra el milagro de convertir la calle 

de la Feria en un auténtico y majestuoso Jardín de Oración.

O al Amor, el Amor y la Fe de un barrio, El Cerro, 

que cada año muestra ese Amor a Córdoba en extraordinaria e 

inagotable estación de penitencia. El primer paso de Palio que 
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llevó hermanas costaleras en toda Andalucía.

Y al Rescatado: El Señor de Córdoba, que llevará ríos 

de devoción tras Él en su recorrido por las calles de la ciudad. 

Al que miles de penitentes acompañarán para que rescate uno 

por uno sus corazones.

Y llegará el LUNES SANTO

Y estaremos con La Merced para vivir su impresionante 

Estación de Penitencia de noche en el convento del Colodro.

Y con La Estrella, símbolo de Devoción y sentimiento 

popular. Motor de la vida de la Huerta de la Reina, con esa 

juventud que va haciéndose un hueco en la historia cofrade de 

nuestra ciudad.

Con La Vera Cruz, verdadera imagen que ayuda a 

soportar la cruz de cada día y a pasar por el río de la vida hasta 

la Catedral del Cielo.

Y con La Sentencia, esta hermandad clásica con su 

estética bien definida, joven y en continuo crecimiento.

Con El Vía Crucis: con su lenguaje propio, de silencio, 

austeridad y oración, que trata, a lo largo de todo el año y en 
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cada estación de penitencia, de romper nuestro inmovilismo.

Con Las Ánimas: “Oficio de tiniebla por las calles de 

Córdoba. Oración silencio y tradición. Donde la muerte vence 

a la muerte en San Lorenzo”.

Y al día 

siguiente, el MARTES 

SANTO, saldremos a ver 

con mucha inquietud y 

ganas a La Universitaria: 

Hermandad de luto 

y rigurosa, que posee 

entre sus titulares al 

Cristo de la Universidad, 

obra maestra del arte 

sindónico que por fin 

este año se incorpora 

a la Carrera Oficial en 

Semana Santa.

Y al Buen Suceso, hermandad que recorre nuestras 

calles asombrando a los cordobeses por la belleza y dulzura del 

rostro de su titular Mariana, María Santísima de la Caridad.

Y a La Agonía, que en el barrio Naranjo se hace 

Córdoba y no hay distancias para que enseñe su Cristo a la 
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ciudad. Un barrio en estado puro que estallará de júbilo cuando 

ya en la madrugada regrese a la cofradía.

Y a La Sangre, la elegancia escenificada cuando 

el misterio se acerca al convento del Císter que la vio nacer, 

mientras,  la Reina de los Ángeles se enmarca en la buganvilla 

que rodea al retablo cerámico de la Virgen de los Dolores.

Y a La Santa Faz: Una de las cofradías más jóvenes 

que tanto colabora con su parroquia y que este año celebra el 

25 aniversario de su titular Nuestra Madre y Señora Reina de 

la Trinidad.

Y al Prendimiento, una explosión de juventud 

salesiana que brota en María Auxiliadora, savia nueva que 

hace latente el mensaje de San Juan Bosco: Fe al Santísimo y 

devoción a la Virgen María. 

Cuando lleguemos al MIÉRCOLES SANTO 

saldremos a ver La Piedad y pensaremos a su paso en la 

impresionante labor social que lleva a cabo en la barriada de las 

Palmeras o cómo hace posible la presencia del mensaje cristiano 

entre los más desfavorecidos.

Y veremos a La Pasión: Orgullo del Alcázar Viejo que 

se ofrece a Córdoba al cruzar imponente el Arco de Caballerizas, 
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con ese sabor a cuadrilla vieja y casi con un punto flamenco en 

el paso del Señor. Y esperaremos como cada año la lluvia de 

pétalos y saetas en la Judería.

Y nos encontraremos con El Perdón, esa hermandad 

joven y comprometida y  que procesiona a su Jesús del Perdón 

y a María Santísima del Rocío y Lágrimas.

Y con El Calvario, donde nos abrumará El Señor de la 

dulce mirada y su secular Vía Sacra desde San Lorenzo.

Y con La Paz: esa otra dulce mirada blanca de 

Capuchinos. El alegre resplandor blanco del Miércoles Santo 

que se convierte en bulla en los jardines de Colón. 

Y La Misericordia, que pasa llena de Luz por la 

Corredera... Alma de San Pedro... blanco de vida. Silencio 

Blanco.

Y al llegar el JUEVES SANTO saldremos en busca 

del Nazareno,  cofradía recia, austera y señorial, expectante 

siempre para que los hombres conozcan al “Señor de Señores” 

camino del Gólgota.

Y a La Sagrada Cena que nos mostrará la vitalidad de 

la juventud para llevar a Jesús Sacramentado al corazón de la 
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Córdoba universal. El sueño cofrade de mi Ciudad Jardín, por 

fin, hecho realidad.

Y al Caído: hermandad que, fiel a sí misma, sigue 

inmutable en el tiempo y en el peso de su leyenda como 

hermandad de los cordobeses.

Y a La Caridad que cada Jueves Santo se encuentra 

con su historia en la plaza del Potro al pasar por la puerta del 

antiguo Hospital de la Caridad. Historia, Caridad y Tradición.

O a La Gracia: que todos los años te dice: “He sido 

enviado para dar la buena noticia a los pobres, anunciar la 

libertad a los cautivos y anunciar el año de Gracia del Señor”. 

Quiero verla en mi ensoñación, de regreso en el jardín del 

Alpargate que se llenará de saetas para recibirlo.

Y a Las Angustias, que cumple este año por fin el 

sueño de sus cofrades: regresar a San Agustín tras décadas en 

San Pablo, desde el año 1961, para hacer desde allí su estación 

de penitencia, por primera vez.

Y ya, queridos amigos, llegará la MADRUGADA. 

Con las fuerzas que nos da vivir algo así una vez al año nos 

encontraremos con La Buena Muerte, con el negro profundo y 

el silencio que nos invitan al recogimiento y la reflexión.
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Y pasarán las horas hasta el VIERNES SANTO 

donde buscaremos el encuentro con la seriedad y austeridad 

franciscana de La Soledad en la que, como dijo Antonio Gala, 

su Virgen lleva a Córdoba en la cara. 

Y estará también en las calles de Córdoba La 

Expiración: desde luego, verla pasar es asomarse al pasado de 

la Semana Santa asombrada por la dulzura de la Virgen del 

Rosario, obra de mi querido amigo Luis Álvarez Duarte, la 

primera que hizo para Córdoba.

Y El Descendimiento, esa Hermandad popular, con 

sabor a barrio que cruza el Puente Romano para llevar a sus 

titulares a la ciudad y al traerla de vuelta, encontrarse con la 

Verdad esperando.

Y por supuesto, Los Dolores: La Señora de Córdoba, 

la devoción mariana más identificada con la ciudad. La que nos 

permite llorar en su corazón en el que cabe un universo. La que 

a nadie deja indiferente.

 Y veremos El Sepulcro, defendiendo la fe a través de 

la luz distinta del rito y la regla. La que abrió el camino de la 

estación de penitencia en el interior de la Catedral a las demás.

Y finalmente llegará el día que dará sentido y 
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explicación a todo, aquello por lo cual, misterio de la fe, sucedió 

todo lo anterior : el DOMINGO DE RESURRECCIÓN

Saldremos ilusionados a ver al Resucitado, y cuando 

las puertas de Santa Marina se cierren esa tarde, iniciaremos la 

cuenta atrás para la próxima Semana Santa. 

ACABA SINTONÍA. PAUSA.

La Semana 

Santa cordobesa,  uno 

de nuestros mayores 

tesoros. Aún llegan 

hasta hoy los ecos del 

histórico y excepcional 

Vía Crucis Magno que 

llenó la ciudad de miles 

de personas hasta el 

amanecer, el pasado 

mes de septiembre. Está 

más viva que nunca y 

siendo como es única y 

colectiva, es sin embargo  

en su sentido íntimo y 

espiritual, diferente para cada uno de nosotros. Somos partícipes 

y espectadores, estamos en primera línea o atrás interviniendo 
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en silencio...pero aquí estamos. Incluso conozco personas, que 

han venido esta noche y que serían capaces de decir que le han 

dedicado más tiempo a su Cofradía, que a su propia familia. 

En ocasiones al ejercer  un cargo de responsabilidad, hay quien 

no ha tenido tiempo de criar a sus hijos porque ha pasado 

más horas pendientes de la cofradía que de ellos, por muy 

sorprendente que os parezca; y que han antepuesto muchas 

veces la cofradía a la familia. Pero es que, simultáneamente,  

también la Semana Santa es capaz de unir a las familias como 

pocas cosas. Más de un cofrade guarda en su memoria emocional 

la imagen de toda su familia, tres generaciones: abuelos hijos 

y nietos, vestidos de nazarenos en la misma hermandad. Qué 

emoción la de preparar las túnicas semanas antes y la noche 

anterior a la procesión, tenerlas dispuestas, impecables, una al 

lado de la otra, con sus distintas medidas. Esa noche te paras 

un momento en silencio, las miras, y sientes que aquello es algo 

más que una tradición, es algo que une, identifica, y enlaza a los 

miembros de esa familia de tal modo que ya nunca se romperá. 

La niña pequeña, el bebé en los brazos, cogidos de la mano los 

hermanos, los padres y los abuelos... Momentos impagables de 

nerviosismo y de ilusión por salir... Y después  de la procesión,  

a la llegada al templo, sin tambores ni algarabía, con lagrimas 

en los ojos, ese momento tan  difícil de explicar sin haberlo 

vivido, esos abrazos que hacen a cuatro o cinco personas con 

la misma sangre vistiendo la misma túnica, una sola sustancia. 

Pocas cosas anudan tanto, acercan tanto... perdonan tanto. Y al 
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ser tan fuertes esos momentos somos capaces de recordarlos 

con total nitidez, como si los hubiéramos vivido ayer. Niños de 

cinco años con el imperdible puesto levantado el cubre rostros 

para dejar la cara al aire... La cara, las manos, las miradas... 

Siempre perdurarán los recuerdos que hayamos fijado a fuego 

en el alma, con la soldadura de las emociones. 

Pero también una hermandad es como una familia. 

Entras desde muy joven y envejeces con tus compañeros de 

cofradía a los que, no sin toda la razón, llamas hermanos. 

Hermanos de por vida. 

Aquellos que lleven más de 30 años siguiendo 

nuestra semana mayor saben también cuánto han cambiado las 

cosas. Del mismo modo en que nuestro país se transformó en la 

Transición, también hubo una importantísima transición en los 

años 80 hasta llegar a este 2014 en el que nos encontramos. Las 

hermandades se abrieron a la sociedad, al pueblo, para encontrarse 

finalmente con él y fundirse con la gente de la calle, sin que 

ya haya nada que pueda separarlos, mediante la conexión que 

hacen nuestras Cofradías con la Iglesia. Las hermandades eran 

antes más cerradas, herméticas, con muchas personas mayores 

y poca juventud. En esos años, se dio ese paso y se abrieron las 

Cofradías sobre todo con el “boom” de los hermanos costaleros 

que llenaron de nueva savia a las hermandades, gente joven y 

deseosa de sacar a fuerza de costal, a sus titulares.  Y bien que se 
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consiguió. Las Cofradías tomaron peso en Córdoba y salieron 

a la calle orgullosas de su protagonismo en la sociedad. Ahí 

está Rafael Zafra, creador de la primera cuadrilla de hermanos 

costaleros en Córdoba luchando entonces contra un muro. De 

hecho, cuando lo propuso, los que en la época mandaban le 

dijeron: “Tú estás loco, tú lo que tienes que hacer es sacar más 

pasos de ruedas”, o cuando puso la primera caseta de feria, que 

le llamaron del obispado para censurarle que había puesto a la 

Virgen detrás de una reja. Él me ha confesado que se siente muy 

orgulloso de haber impulsado la popularización de la Semana 

Santa de Córdoba, y que incluso las procesiones se adelantaran 

en el horario de manera que los niños y la gente en general, 

pudiera disfrutarla. O Manuel Laguna, que se enamoró de la 

Semana Santa a través de los barrotes de un balcón con cuatro 

años viendo salir al Señor de la Caridad por el Arco de San 

Francisco... pero que algunos tal vez recordaréis, por ejemplo, 

en sus comienzos, recorriendo casa por casa de los vecinos de 

San Lorenzo, un verano entero, para que se hicieran hermanos... 

o antes en La Paz montando una especie de discoteca con una 

peña de chavales, en el cadenín que había encima de La Salle, 

con su “pick up” y todo, para recaudar fondos y poder ir a Sevilla 

el jueves, viernes y sábado santo. Entusiastas. Ellos son, entre 

otros, el referente de ese cambio gracias al cual hoy tenemos la 

Semana Santa que tenemos. Gracias a Rafael o a Manolo -que 

fue el artífice de que las bandas fueran detrás y no delante de los 

pasos, por ejemplo- y a todos los que como vosotros, tuvieron la 



22

fortaleza de cambiar el rumbo para hacer aun más del pueblo 

la Semana Santa de Córdoba. Mucho tuvo que ver también en 

ese proceso de cambio, la llegada del obispo Cirarda a Córdoba 

en el 71, que venía del norte, de Bilbao y Santander, al que 

por cierto, dicho sea a título ilustrativo, durante el Concilio 

Vaticano II, importantísimo Concilio, le fue encomendada la 

tarea de servir de enlace con los periodistas españoles…

Fijaos amigos míos qué cambio tan grande de aquella 

Semana Santa cordobesa -hierática y hermética, con todos sus 

pasos a ruedas, con luces a batería, y flores de plástico, con 

cirios falsos de madera, que había hasta el año 75- a esta otra de 

nuestro tiempo. Fue toda una transformación de mentalidad la 

que se hizo en las Cofradías, que sabían que tenían que cambiar 

y así lo hicieron.

Aquellos costaleros que entraron con 14 ó 16 años: 

¡tan jóvenes!, ensayando con toda la ilusión del mundo durante 

muchos meses antes. Ellos han sido pioneros y cuentan muchas 

historias de aquellos años. Uno de aquellos capataces, por 

ejemplo, me hablaba de la enorme ilusión que tenían de salir 

por primera vez con el costal, pero justo, el primer año les llovió 

en el camino y se tuvieron que dar la vuelta, y al siguiente 

año igual. Y al tercero ya por fin, llevaban, menos mal, 2 de 

experiencia y pudieron sacar su imagen a la calle. -¡Ay la lluvia 

en Semana Santa que se hace llover con más crueldad aún en 
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los ojos de los cofrades, qué angustia la de no poder procesionar-. 

Aquellos chicos, son hoy los hombres y mujeres que dan sentido 

a la Semana Santa del siglo XXI. Este, amigos, es un pregón del 

siglo XXI. En la época de la transformación tecnológica exponencial 

que estamos viviendo, al margen de la coyunturas económicas que 

también afectan a nuestra Semana Santa y mucho, porque como 

hemos dicho están más conectadas al pueblo que nunca, un grupo 

de hombres ¡y mujeres, que en Córdoba somos pioneros también en 

eso!, deciden ponerse debajo de un paso y cargar sobre sus hombros 

un peso compartido por sabe Dios qué causa cada uno de ellos. Y 

bien que lo sabe Dios o la Virgen que llevan a cuestas porque ser 

costalero o costalera es algo muy grande, una cosa inimaginable por 

ejemplo, para un extranjero que venga a ver lo que aquí pasa cada 

primavera. ¡Pero si hoy los coches se mueven hasta sin conductor 

y sin gasolina!! ¿Qué hacen esos locos con las nucas enrojecidas y 

las caras exhaustas del esfuerzo? Ese misterio, esa grandeza solo se 

entiende cuando se ve de cerca. Cuando escuchas el rachear de los 

pasos de los costaleros, cuando oyes el esfuerzo de una cuadrilla en 

silencio al levantar a pulso el paso de Cristo, de Palio o de Misterio. 

En la calle todos somos testigos directos del sudor, del sacrificio y del 

afán impresionantes que se hacen, de las horas  que han dedicado 

a ensayar para moverlo a la perfección. Pero para entender esto 

de verdad, hay que meterse debajo de un paso… alguien me lo ha 

descrito con una escena: llegar a las 4 de la mañana a San Basilio 

después de tocar la banda seis marchas seguidas una tras otra sin 

parar, y tener que agarrarse a un hombre que no conoces y que 

él no te conoce a ti, para que no se caiga aquello y acabar siendo 
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íntimos amigos de por vida… Esto es un algo colectivo, familiar y 

de hermandad en el sentido literal de la palabra. Llevar a hombros 

a tu Cristo, a tu Virgen, a veces el mismo que llevó tu hermano, y 

que sigue llevando, incluso tu mismo padre… Tal vez esta noche, si 

preguntara a alguno aquí presente por la experiencia más significativa 

para él de la Semana Santa, respondería que es la de haber recorrido 

las calles de Córdoba debajo de su Cristo acompañado de su hijo y 

que gracias a su capataz, en los turnos de descanso, pudieron entrar 

y salir a la vez, para compartirlo todo dentro y fuera del paso.

 Aquí se juntan muchos sentimientos de gran intensidad, 

a veces dolorosos. Aquellos en los que alguien querido falta. Que 

ya no está con nosotros, hermano nazareno, penitente, capataz o 

costalero… que se va para no volver nunca más. Entonces, cuando 

eso sucede, toda la cofradía sabe lo que va a pasar ese año. Y es que 

habrá un momento en el recorrido,  un lugar determinado en el que 

el paso, arriado en ese rincón  especial,  se va a levantar al golpe del 

martillo tan alto, que va a acompañar, con el alma de todos y cada 

uno de los hermanos costaleros, a ese ser querido que tanto echamos 

de menos. Al capataz se le pondrá el gesto serio, se le llenaran tal vez 

los ojos de lagrimas  y con la garganta rota, hará de tripas corazón, 

cogerá con fuerza el llamador para dar los tres golpes de aviso. En 

ese momento, el silencio inundará la calle, y hasta el mismo gesto del 

Cristo cambiará como atento a las palabras que se van a pronunciar, 

con todo el sentimiento, con toda ternura, con todo el dolor y el 

amor de que es posible un ser humano, para que suceda esto...
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TRES TOQUES. (Se levanta del patio de butacas Rafael 

Muñoz, se ilumina con foco solo para él y dice unas palabras 

como si hiciera una levantá. Al final termina diciendo... ¡A esta es! 

El pregonero remata con un TOQUE del llamador. 

Gracias querido Rafael Muñoz, capataz de La Paz y 

la Esperanza y de Jesús Caído... Hijo de Rafael Muñoz, veterano 

capataz cordobés pionero de las cuadrillas de hermanos costaleros de 

Córdoba, cofrade ejemplar a quien perdimos hace solo unos meses. 

Gracias por mandar esa “levantá” figurada pero cuyo sentimiento es 

tan grande esta noche como el recuerdo de tu padre a quien Jesús 

de la Humildad y Paciencia y Nuestra Señora de la Paz y Esperanza 

tengan consigo en la Gloria. 

…

Costaleros y ¡costaleras!, que en Córdoba somos pioneros 

en la incorporación de la mujer a las procesiones como ya dije con la 

hermandad del Cerro… Hermanas costaleras y hermanas nazarenas 

desde hace tiempo también. 

 Qué diferente, por cierto, se ve Córdoba de nazareno.  

Cuántas cosas se aprecian. Cómo se ve la ciudad, los pasos y las 

personas, la gente que  mira  aunque  solo ve al nazareno o al 

penitente… y tú sin embargo los ves de otra manera, los ves en 

silencio, los ves de verdad, emocionados sin pudor porque no 

saben que los miras. Qué razón tenía Antonio Machado cuando 

dijo aquello de  “El ojo que ves no es ojo porque tú lo veas; es ojo 
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porque te ve” Y tú bajo el antifaz los ves con lagrimas en los ojos, 

contentos, extasiados, o enfadados por la bulla y los empujones. Ves 

a los niños agarrados de las manos de sus padres, ves a la gente de pie 

o sentada, a los discapacitados, a las familias, a los grupos de chavales 

que te recuerdan a ti años atrás, a la gente mayor que ya vivió otras 

semanas santas pero siguen buscando en ésta las explicaciones a las 

preguntas de la vida... Ves al pueblo que ha salido a la calle, cada 

uno por una razón diferente, pero ahí están, son como son, cada uno, 

cada grupo, cada familia con su manera de estar y entender lo que 

está ocurriendo delante de sí, y aunque todos son diferentes a nadie 

deja indiferente el paso de la procesión porque esto es algo único en 

el mundo... Y es nuestro.

La Semana Santa cordobesa está llena de vivencias 

cofrades. Muchas de ellas ancladas en el pasado como aquellos altares 

particulares que recordaba Pablo García Baena en su pregón del año 

79, que “se montaban en las galerías de los patios, bajo la arcada 

mudéjar de las enredaderas o bien en las salas bajas con ventanas a 

la calle, entre cortinas de encaje y tresillos de anea. Se iluminaban 

en las noches santas y se velaba al Crucificado y a la Dolorosa en sus 

urnas de flores de talco, como en un velorio familiar que no excluía 

la torta de almendra y el anís de Rute, mientras en la calle, desde 

las rejas abiertas, cantaban las saetas. La Cofradía del Vía–Crucis 

trabajó mucho por el restablecimiento de esta vieja devoción”. 

Precisamente, hubo un hermano de la Hermandad del Vía 

Crucis que también lo era de la Expiración, Rafael, artista, con su 
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estudio en la Calle Judíos, 

donde pasaba el Cristo el 

Lunes Santo. Él siempre 

montaba sus altares. Aquel 

año estaba malo, casi al 

borde de la muerte, pero 

quería montar su altar. Un 

día llamó a Rafael Mariscal 

para verlo. Era en abril, 

pero el hombre estaba 

con un brasero debajo, 

una manta por encima y 

la cara desfigurada por su 

enfermedad. Su intención 

era despedirse ante la 

cofradía en la misa de hermanos que iba a acontecer 6 horas después. 

Aquel Lunes Santo pasó la cofradía pero él no pudo verla. Sabía lo 

poco que le quedaba de vida. Murió el Martes Santo. Pero estas 

cosas corren como el agua y, lo que es la vida,  rápidamente apareció  

un saetero de Montemayor que cantó una saeta alusiva al artista que 

ya no estaba... una saeta que a todos hizo llorar y que incluso al año 

siguiente, ese mismo saetero repitió con dedicación al hombre bueno 

que vivía en aquella calle. Emociones de quienes se van, pero no se 

van solos porque se van acompañados de la memoria de la gente. Y 

siempre hay alguien que te recuerda o que te canta en un hermoso 

rincón de Córdoba. Córdoba de los sentidos. De los cinco sentidos: 

el olor del azahar y del incienso, el sabor de las tapas y los dulces 
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de cuaresma y el vino en las tabernas entre procesión y procesión, 

la vista inundada de belleza con las imágenes que pasan ante ti, el 

tacto de los cirios, cuya cera muchos niños aprovechan para hacer 

bolas enormes, el de las filigranas barrocas de la canastilla cuando 

pasa el paso a pocos centímetros de tu cara... El tacto caliente de la 

mano de tu hijo pequeño que no se suelta en la bulla y que agarras 

fuerte sabiendo que es efímera... como la fue la de tu padre... Son 

tantas las sensaciones... La del oído con las músicas de la banda y 

por supuesto, la que se oirá una y otra vez, en cualquier esquina, 

en cualquier recodo, en cualquier momento de la carrera oficial o 

de la vuelta al barrio, en el balcón más escondido. Allí, queridos 

amigos, aparecerá la voz del saetero y con ella su propia imagen 

porque antes estaba en recogimiento buscando la inspiración, o la 

voz doliente de la saetera, esa mujer que es madre en ese momento 

y que sabe del dolor de otra Madre  hacia su hijo. Cuántas veces me 

acuerdo de María Zamorano Ruiz, María La Talegona, que cantaba 

con la masa de la sangre. Una vez fui a verla a su casa de la calle 

Candelaria. Tenía cerca de 80 años. Vivía sola aunque rodeada de 

6 gatos y un perro. Me contó muchas cosas, como que un día unos 

señores la sacaron de limpiadora en el Cine Iris y se la llevaron a 

cantar fuera de España; que hizo de “Carmen la de Ronda” y de 

“Celestina” en la obra de Rojas,  y que una vez hasta la reina de 

Holanda le aplaudió con entusiasmo, ella, que llevaba su cordobesía 

a todas partes y el orgullo de San Lorenzo en la garganta. Cantaba 

con tanta fuerza que a veces le subía la tensión y hasta sangraba por 

la nariz. Me decía, “Rafael entonces, si me pasa eso, ya se me quita 

todo y ya estoy bien para cantar”. Esa tarde, en su casa, acompañada 
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de aquel perro suyo que no se le separaba, me contó que su abuela 

fue la que dio nombre a la saga, por las faldisqueras donde guardaba 

las monedas, que vendía por el Gran Capitán lo que recogía en la 

huerta y cobraba a las vecinas que alargaban con una cuerda desde 

los balcones, el dinero de la lechuga o el cogollo. Un día pasaron 

unos señores con un coche por el huerto y le dijeron a su abuela … 

“Señora, ¿qué tenéis ahí, una radio?”, y contesta… “No, es mi niña. 

¿Y cómo la podemos ver?… Pues pase usted”. Y le dijeron… “Si 

usted quiere la llevamos a Madrid y le pagamos lo que haya que 

pagarle porque tiene una voz maravillosa”. La Talegona no quería 

marido, me confesó que tuvo cuatro novios o más, pero me decía 

después… “Lo mejor es no casarse. Yo tuve un novio pero se me 

murió.  Los demás ya no me interesaron. ¡Hoy sí que hay hombres 

guapos…!”

 A quién no se le ha erizado la piel oyéndola frente al 

“Rescatao” los Domingos y cerca del Esparraguero los Jueves 

Santos.... De repente me saca un papelito con unas letras apuntadas. 

Y me dice: “Esto lo acabo de escribir para el Cristo de Gracia y 

lo quiero estrenar este mes de marzo”. Acabó así, entre leyendo y 

cantando…

Cristo mío de mi alma

qué cerquita estoy de ti.

Con mi saeta te pido

que a la hora de mi muerte

estés cerquita de mí.
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Cuánto la echamos de menos.

¡Suena una voz!, “¡Shhh! ¡Silencio!” Mandan a callar con 

silbante petición... Es una saeta. Ese dardo al corazón, esas notas 

afiladas que se abren paso desde la garganta hasta el espíritu, que 

oímos sobrecogidos con respeto y en silencio, crujiendo los sentidos, 

masticando la tragedia del duelo. Saeta andaluza y cordobesa, 

poniendo el contundente y afinado grito en el cielo. Y llevándonos a 

todos con ella a ese mismo cuarto del dolor que se hace colectivo y 

nos inunda de sentimiento… y de arte...

SE VA ILUMINANDO EL PROSCENIO DONDE SE 

CANTARA LA SAETA POCO A POCO Y EMPIEZA A CANTAR 

INMA DE LA VEGA...

Gracias Inma de la Vega, joven, pero premiadísima  

saetera nuestra, por lanzar al aire con tanta sensibilidad y hondura 

esta primera saeta, que nos abre el apetito de Semana Santa y nos 

impele ir a buscarla en ese rincón favorito los quejidos que elevarán 

al cielo nuestra propia plegaria. 

La Semana Santa es música también. Qué bárbaro el 

ensayo de estas bandas desde muchos meses antes, casi sin descanso 

y cómo estremece escuchar los sonidos extemporáneos mientras 

pasan las distintas estaciones del año. Y los oyes, incansables, en 

explanadas o en locales preparados, ensayando sin cesar. Salen de 

sus trabajos, a veces ni siquiera tienen tiempo para novias, novios 
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o familia porque después de la jornada laboral, quedan juntos y se 

reúnen para preparar el repertorio. No es nada baladí. Una procesión 

lucirá siempre mucho más al compás de una marcha bien ejecutada 

y con sensibilidad: los tambores atronadores, que claman al cielo, los 

agudos cornetines que lloran con la Virgen o con el Cristo su dolor, 

los instrumentos de viento que rompen el silencio de tal modo que 

saben cómo hacerte vibrar.  Las bandas de música son las embajadoras 

musicales de las procesiones, que también han ido transformándose 

con el tiempo. En Córdoba, incluso alguna de ellas fue sancionada 

por alejarse de lo establecido y tocar algo tan cordobés como “El 

Vito” por las calles de nuestra ciudad. Hubo una época, no muy 

lejana, en la que había que presentar un cassette con las piezas que 

se iban a interpretar para que te las aprobaran, que se lo digan a El 

Huerto, por ejemplo, que sancionaban casi todos los años. 

Amigos, quiero resaltar el esfuerzo enorme en mi pregón, 

de esas cofradías de barrio que vienen de lejos, rozados los cuellos 

y el alma de tanto esfuerzo y tantas emociones que traen del Cerro, 

del Campo de la Verdad o Las Palmeras… por ejemplo. Muchos 

recordarán, por cierto, el año que salió por primera vez la hermandad 

de Las Palmeras. Y más aún cómo se la recibió cuando hizo su 

entrada en Las Tendillas, que se levantó todo el mundo en medio 

de un inmenso aplauso. Y creo que es de cumplimiento obligado 

también destacar en un pregón que llama a la calle a quienes lo 

están oyendo, que la misma calle se duele hoy y muchos agradecen 

a gran parte de nuestras hermandades cordobesas, su labor callada 

durante todo el año de ayuda a los que lo necesitan, de dedicación 
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en tiempo y esfuerzo para los demás, y que sólo unos pocos lo saben, 

más aún, como digo, en estos días de las grandes dificultades que 

todos conocemos.

Pero esto sale cada año por vocación y por voluntad. Es el 

espectáculo total: el esfuerzo, la habilidad, el arte en la imaginería 

y en la música que ejecutan las bandas que acompañan a las 

hermandades en sus estaciones de penitencia. 

Del mismo modo esa ensoñación que tengo esta noche y 

que me hace tan feliz, no me deja seguir sin evocar esos rincones 

inigualables, que son muchos pero que son seguros, por ejemplo, en 

la Cuesta del Bailío en la que mi memoria se recrea tantas veces, 

o en San Lorenzo, donde recuerdo que contaba mi padre aquella 

costumbre antigua, de ver recogerse al Cristo de Gracia, adonde 

acudían saeteros, castizos cordobeses y vecinos para cantar y honrar 

en su pasión al “El Esparraguero”, el señor humilde que acepta el 

fruto de la tierra de la gente que lo venera. (Os contaré algunas 

anécdotas de El Esparraguero: cuando salía a ruedas, antes de esa 

revolución de los hermanos costaleros, en la cofradía del Cristo de 

Gracia se peleaban por salir a empujar el paso y se jugaban al dominó 

en el Bar Ogallas, el sitio para poder salir esa noche;  otro año se 

quedó en la calle por una divergencia con ellos y hubo que pagar 

una arroba de vino y traerse a gente del campo para poder meter 

el paso. Ya después, el primer año que salió El Cristo de Gracia con 

costaleros, en la última trabajadera iba un hermano al que llamaban 

“Manolín”. Cuando acabó la estación de penitencia, ese chico 
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rompió a llorar y gritó mirando la imagen: “Señor ya he hecho todo 

en la vida, llámame cuando quieras”. Son escenas inolvidables, como 

la de pararte a escuchar al Pele cantando una saeta a la Hermandad 

de Ánimas, en la desembocadura del Arroyo de San Lorenzo con la 

misma Plaza y la Cofradía en silencio rezando el rosario. 

En fin amigos, que la Semana Santa llama a nuestras 

puertas. Ya mismo está aquí La Borriquita con todo su anuncio 

callejero de cofradías y procesiones. Os contaré otra anécdota de La 

Borriquita. En los años 70, la Hermandad estaba en los Salesianos. 

En esos años llega la noticia a San Lorenzo, a Ánimas, de que los 

sacerdotes no la querían allí. La Trinidad estaba interesada en ella 

porque tenía colegio. Estaba de Párroco en San Lorenzo Don Valeriano 

Orden Palomino y Ánimas se planteó la idea de que no se fuera 

del barrio y se quedara en San Lorenzo, pero claro, la economía no 

era muy boyante y había que pensárselo, pero decidieron continuar. 

Hablaron con los Salesianos y efectivamente fueron a por ella una 

noche. Les entregaron la Borriquita, la peana de la Borriquita y 60 

equipaciones de hebreos. Cuando llegó a San Lorenzo, el párroco 

dice que el Cristo muy bien, pero que una Borriquita… no podía 

estar en una iglesia. Pero claro, estaba clavada allí, era una sola pieza. 

Anduvieron toda la noche dándole vueltas a la iglesia para colorarla 

donde no estuviera digamos… muy visible y a las 3 horas dieron 

con que entrando en San Lorenzo a mano izquierda, pegando a la 

torre, allí quedaría bien. Salió con Ánimas, estaba en una cofradía y 

se quedó  en el barrio efectivamente…



34

Cuántas historias, cuántas anécdotas, cuánta agitación, 

cuánta emoción, cuánto sentimiento, cuánta oración… No caben 

todos los que he vivido y me han contado en esta hora que ya acaba, 

porque ya para terminar quiero decimos algo queridos amigos. 

Como habréis comprobado esta noche, mi humilde pregón, que no 

quiere ni debe extenderse para que cumpla la función de enaltecer 

y no de extenuar a la concurrencia, ha pretendido como os dije al 

principio, llamar a vuestros corazones y lanzar a los cuatro vientos 

que ya llegó la Semana Santa. Dejadme que os diga que en estas 

palabras que os he dedicado he puesto el alma entera, toda mi 

ilusión y mi cariño por el lugar donde me encuentro y por vosotros, 

amabilísimos espectadores, que me habéis atendido con tanto 

respeto. Muchísimas gracias por ello. Tal vez una manera de daros 

las gracias sea esta última que he dejado para el final. Es parte de 

mi corazón. De mi propia vida. Es una oración que se convierte en 

arte y belleza. Una oración que llora, como lo hace el “Ave Maria” 

de Caccini, hermosa pieza que tocarán miembros de la Agrupación 

Musical Santísimo Cristo de Gracia y que alguien que forma parte 

de mi propia vida como os he dicho, ejecutará con el baile. Ella 

es Pilar Astola, mi mujer, que ha querido rezar con vosotros de la 

manera en que ella rezará ahora, con sus brazos, sus manos y sus 

pies… a la señora de Córdoba. 

ACTUACIÓN DE PILAR ASTOLA. CUANDO ACABA 

SE VA YENDO DESPACIO Y SE MANTIENE TOCANDO UN 

TAMBOR SORDO. También sigue en pantalla o en escena  la 

imagen de la Virgen de los Dolores. 
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Gracias Pilar Astola, con ese mantón que fue manto de 

oración.  Así se reza en Andalucía donde se mece, se canta y hasta 

se baila el dolor en la calle. Ese es nuestro modo de ser. Recogido, 

hacia adentro, pero bello y estético. Como el ser cordobés, serio y 

profundo. Como estos versos de Pablo García Baena que saco del 

Arca de Lágrimas de la Señora de Córdoba, para abrochar finalmente 

este pregón de mi alma. 

“Arca de Lagrimas”

¿Quién sois, Señora, que dejáis vuestra

casa sobre la cuesta?,

vuestro camarín de buganvillas y luces 

y vais llorosa en noche de tambores

-otra vez los tambores, ahora en gloria fúnebre-,

Señora enlutada que camináis hacia los patíbulos?

El Madero se yergue sobre el monte

y pende a punto de caer el fruto bendito,

acorred, Señora de los ajusticiados.

El condenado grita en la noche: Padre.

No es a vos, humanísima, no divina,

amarga sólo y sólo en la amargura

entreabrís vuestros labios.
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Y está la noche erizada de tambores,

cientos de años bajando en soledad

por el monte de la calavera,

vuestro manto empapado en el lodo y la sangre,

por siempre jamás, Madre del supliciado,

la voz encomendándole: Mujer, ahí está tu hijo,

el reo, el acusado, el hombre.

Otra vez los tambores anuncian la ejecución

junto a la tapia blanca,

Señora que acudís sola en vuestro sollozo,

las lagrimas lloviendo silenciosas.

Llagas de la tortura en las celdas,

fiebre de heridas en las sábanas coaguladas de los hospitales,

blanca hipnosis de luna sobre el crimen.

Rascan los tambores con el vuelo de las rapaces amarillas,

la quieta brasa de sus ojos brillando

sobre las osamentas de la guerra y el hambre,

y el vacilante abandono de la razón

cuando el dedo de infamia señala las tinieblas exteriores.

Sin duda estáis cansada en vuestro acuitamiento,

Señora que presides la noche de la necesidad,

escalera, lienzos, sepultura.

Vuestro pueblo os llama y a la vez -no callan los tambores-

brillan en vuestro corazón los cuchillos del abandono,

y florecen en vuestras manos los juncos marinos
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de las espinas.

El férreo lirio sangriento de los clavos.

Señora que camináis al atardecer,

tras el  cadáver rígido sobre el frío de la losa,

sobre la terca ceguera de los hombres

marcados como el rebaño con la señal del matadero,

Señora que volvéis los ojos

en la fatiga de la compasión

-velan aun, confusos los tambores-,

ayúdanos, Altísima.

Buenas noches

Y muchas gracias

Rafael Cremades Morales

Marzo 2014








