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Pregén

I. Las estampas del alma

TU, la de entonces, si que eres la misma. A tu alrededor ha ido pasando la vida, negando certezas y
confirmando esperanzas, pero desde aquella noche de abril TU no has cambiado. La mistica altura gética de
las naves de San Pablo se quedaba pequefia para contenerte. No habia manto bordado, hornacinas,
evangelistas ni corona arquitectonica que resistieran el fuego de las lagrimas, la queja que se te escuchaba a
poco que el corazén se silenciara, la hermosura no herida por la muerte ni el dolor.

La ciudad hervia de emocion a aquellas horas de ecos de tambores y corazones en espera. Habia en torno
tuyo un frenético rumor de tlnicas negras y mucetas moradas que no tocaban la quieta poesia ni el pleno
silencio que se hacia donde estabas. El Pan del monumento ardia en vivo amor a unos cuantos metros y Tu,
como el mas perfecto sagrario que solo a través del simbolo se atreve a demostrar el abismo de su verdad,
consagrabas también en la madera perfecta la carne de tu Hijo, hecha ya Pan de Vida para nosotros. Vencias
con el rostro y las manos el mundanal ruido de cualquier cofradia que tiembla presintiendo la calle. Iba a decir,
ingenuo de mi, que la primera ofrenda que te hice fue la de unas cuantas marchas por las calles de Cérdoba
aquel Jueves Santo de hace 21 afos. Hoy, al mirar atras, sé que fuiste TU quien me quiso otorgar el don de



amar la musica, el arte y sobre todo la palabra, quien me dio una compafiia que ademas de un deleite
inagotable para el corazén terminaria siendo una escala de acordes para llegar hasta tu Hijo.

Entre aquella noche y esta que ya se abre paso prometiendo tanto que casi nos salta el corazon de
impaciencia hubo muchas noches mas. Noches de saetas y de oraciones, de candelerias y esperas a la vera
de capas blancas, de soledad en las dinamicas bullas inméviles; noches como sofiadas que de tan perfectas
nunca se fueron del todo. Pero también, antes y después, noches oscuras sin respuestas ni palabras, noches
de lejania y de ceguera voluntaria en las que nunca dejo de resplandecer tu lucero, aunque no hubiera ojos
gue quisieran mirar. Noches en que tu recuerdo vivia en forma de estampa, a bastantes decenas de
kilometros; noches donde casi te quedabas en pieza maravillosa de museo, porque la luz del cirio temblaba y
amenazaba con apagarse, y noches en que me llamabas cerca de donde estabas para ensefiarme que
ademas del dolor y la tristeza eras capaz de derrochar esperanza como un manantial de agua pura sacada de
la roca.

Hubo al fin, noches que convertiste en amaneceres puros con el pulso inquebrantable de los dedos con que
sostienes la espina, noches convertidas otra vez en bellas y templadas, con la luna llena como el mejor sol de
los posibles, noches de desprecio del mundo en la intimidad divina de una tdnica. Noches de largas
despedidas, cumplida la estacion de penitencia y apagados los cirios, cuando todo tenia sentido y Tu parecias
estar feliz con nuestras sonrisas, noches amargas de espera en estos meses en que nos has faltado dejando
un vacio so6lo remediado por el limpio esplendor de tu belleza desmaculada.

Noches prefiadas de tu perfeccion, copiadas de tu rostro que vence a la penumbra y trueca la oscuridad en
mediodia.

En esta hora donde el presagio de la luz y el olor golpea como una certidumbre, Madre de las Angustias, abro
por tu pégina, la primera, el album de la memoria que en pocos dias volver4 a cobrar vida y lo abro,
cordobeses, delante de vosotros:

En el &lbum del alma tienen color de sepia

y no quedan defectos que amarguen la memoria,

no hay relojes que avancen a la ausencia vacia

ni ha callado la musica ni se han muerto las flores.

En el album del alma guardamos las postales,

marcadas con acero candente que no quema,

grabadas indelebles una noche templada

que no se nos ha ido aunque pasaran afios

para un mundo que gira y ni roza lo eterno.

En el album del alma renacen las estampas

llamadas por el llanto, vecinas de la dicha,

gue cuentan con detalle en qué dias y qué calles

nos supimos felices junto a un Dios compasivo.

En el album del alma reponen sin descanso

peliculas secretas que no cansan de verse.

Sera vano esperar compartirlo con nadie,

que la estampa preciada que se guarda tan dentro

se cifra en emociones que no entenderan otros.

Entrando de puntillas deslumbran sus recuerdos

con sus trazos sutiles que resisten al tiempo

y se agolpan luchando para ser las primeras

y dejan a la mente con un solo momento.



En el album del alma hay estampas que huelen

y sonidos que visten la tarde de colores.

Por claustro de naranjos en tarde que se apaga,
al compas que derrota la gravedad y el peso,

la Virgen se hace lumbre de fuego y de armonia.
Por oscuras callejas buscamos como ciegos,
guiados por los tambores y el fleco en los varales,
el mana prometido que nos saciara el alma.

¢ Cuantas veces, Sefior, libertad te pedimos,

al contemplar las manos que atadas aln bendicen?
¢ Cuantas veces supimos que no es vana la vida
leyendo la promesa que vigila tu suefio?

Las estampas del alma caminan de puntillas

para abrir las estancias que pensamos cerradas.
Hay bordados de siglos y plata recién hecha,

hay teatros ambulantes cortando multitudes

y en esa misma Cordoba, o tal vez sea distinta,
relicarios de nacar custodian sutilezas

de manos y de lagrimas, de intimidad y silencio.
Coros de avemarias, cirios a la cintura,

rostrillos enjoyados, esquinas que se ensanchan,
canon de la pureza cuando suena la Estrella,
silencios con palabras que nada mas se oyen
cuando el corazén calla 'y es Cristo quien le habla.
Y hay tanicas planchadas, y hay tardes de presagio,
saetas como brotadas de la entrafia de un pueblo
y hay amores reconditos, escondidos, an6nimos,
visibles para Aquel que mira en lo escondido.

Ha llegado el momento de que recobren vida

las estampas del alma, de que la luz se haga,

de que el color renazca. Nos llaman a la puerta,
casi nos zarandean, embriaga su llamada,
prometen plenitudes del alma y los sentidos.

Al hacerse presentes los recuerdos hermosos,

al renacer la dicha que tan dentro guardamos,
hoy el alma proclama que no es vana la espera,
hoy sabemos sin falta que se cumple lo escrito.

Il. Creador del cielo, el sol y laluna

Terminad entonces de limpiar el corazén de amarguras y estrecheces. Salid a la calle una de estas tardes y
mirad como el Sefior ha bendecido vuestra tierra con anocheceres tibios y lentos que os dejan en el corazén
el sabor exquisito y sugerente del presentimiento. A esta misma hora, dentro de unos dias, ird la Virgen de los
Dolores buscando la calle de la Feria, o tocaran a difunto las campanas de San Lorenzo mientras la plaza se
prepara en silencio para convertirse en un paisaje de avemarias y estremecimiento, o el Nazareno de la Santa
Faz avanzara tendiendo la mano al pueblo como un Creador de la Capilla Sixtina que con el indice lo bafia



todo de vida y primavera. Salid, y cuando mafiana volvais del ascenso del Sefior al Sepulcro en la iglesia mas
oscura y honda que pueda imaginarse, mirad al cielo y no os olvidéis de dar gracias por lo que estais a punto
de vivir a Quien ha dejado todo el mundo que admirais prendido de su propia grandeza.

Bendito sea Dios, que crea en nosotros cada Semana Santa un corazén nuevo para que revivamos la Pasion
de Cristo y no dejemos de alabar la hermosura inconmensurable de su obra. Bendito sea Dios, creador del
cielo, el sol y la luna, motor de sus estaciones y pintor de los atardeceres infinitos de la primavera, de las
noches quietas de silencio y musica tranquila, bendecidas por el plenilunio que hace del cielo un manto oscuro
bordado en plata, en sinfonia perfecta a la que da forma como el méas cuidadoso de los compositores. Bendito
sea Dios, que inspird a los escultores, grandiosos o humildes, reconocidos o0 anénimos, que se atrevieron a
imaginarlo en la madera, para que por las imagenes seamos capaces de creer y de rezar, porque en ellas se
renueva su Encarnacion como hombre semejante a nosotros. Bendito sea Dios, que sofié con las flores y las
llené de su misma perfeccion de pétalos, olor y colores, y que nosotros no podemos mas que poner a sus pies
como una ofrenda que le pertenece.

Bendito sea Dios, que dio aliento a quienes antes que nosotros pisaron el solar de Cérdoba y la crearon tal y
como hoy no podemos dejar de admirarla, sabiendo que la armonia insuperable de sus iglesias, calles, plazas
y puertas no era mas que un reflejo divino. Bendito sea Dios, que guia a las abejas que hacen la cera que
temblaréd para que veamos la luz en el rostro y las manos de nuestras imagenes, para que sepamos que el
hombre en su soberbia nunca podra crear algo mas hermoso que lo que nuestro Sefior puso en la naturaleza
y en sus criaturas mas pequefas. Bendito sea Dios que con su soplo de vida empuja a los azahares que hace
un tiempo nos volvieron a sorprender con su bofetada de presagios plenos. Bendito sea Dios, que vive en los
detalles y da fuerzas a los costaleros y lucidez a los capataces que hacen que ver andar, levantarse y arriar
los pasos sea tantas veces espejo del cuidado con que su amor hace moverse el mundo. Bendito sea Dios,
que creo el oro y la plata y dio a los humanos el don de convertirlos en poemas que canten su grandeza, ya
en el cincel del relieve que tocaremos henchidos por la emocién o en el terciopelo con que el ajuar viste a
aquello que tanto queremos.

Bendito sea Dios, evocado en el aire por la musica que tantas veces parece querer arrancarnos del tiempo en
que estamos presos y prometernos una eternidad de dicha.

Y porque nos dio luz y sensatez para crear y mantener nuestra fiesta, porque sélo por El y con El, podemos
estar felices de decir que dentro de ocho dias no nos cabra la emocién en el pecho por saber que sera en
Cérdoba Semana Santa, bendito sea Dios.

Ill. Rosario de manos

De tanto encomendarnos a San Rafael, a quien Dios dejo de guarda de esta ciudad en los airosos
monumentos de sus triunfos, acaso podamos subirnos con El a sus alturas. No a aquellas celestiales que no
se nos abriran hasta que no se cumplan los dias en la tierra, sino a los pedestales olimpicos de sus columnas
que llegan al cielo después de alimentarse de todas las raices de Cérdoba: el fuste que los romanos tomaron
de los griegos y de los que aprendimos los valores y el pensamiento; el arcangel que protege en su camino a
los israelitas, permanentes peregrinos hacia el reino que Dios promete, y cuya devocién y memoria recogieron
los arabes, que aseguran que por su intercesion Dios nos pone a las personas mas importantes de nuestro
camino; el San Rafael catélico que vencié a las iconoclastias y sin renunciar a nada de todo lo heredado se
introdujo en sus calles y en sus hogares y se alzd, airoso y servicial, en sus plazas, para que los cordobeses
supieran que bajo la sombra de sus alas encontrarian la medicina divina que todo lo cura.

Subidos al pedestal barroco que vigila el rio que le da sangre y el templo que bombea toda la vida por sus
calles, escucharemos lo que San Rafael nos cuente del pasado y del presente. A la altura de sus imagenes de
piedra veremos Cdérdoba como si fuésemos pajaros y sobre ella trazaremos una cruz, la misma que resume



aquello en lo que creemos y cuenta por qué la semana que ya nos toca en las puertas del alma se llama
Santa. Y asi, con sus puntos cardinales tendremos los dos brazos en los que JesUs extendid los suyos y
sabremos que en el lado oriental, en la calle que se llamo del Sol porque la ciudad antigua amanecia por alli,
nos llegara la Semana Santa, con el mismo Crucifijo que sofiamos que vino con San Fernando para hacer
esta ciudad otra vez cristiana.

Si algiin afio nos hubiésemos dejado llevar demasiado por la fuerza de la costumbre y nos preguntaramos qué
buscamos en el barrio de Santiago el Domingo de Ramos, de inmediato lo sabriamos cuando viéramos otra
vez levantarse al Cristo de las Penas entre un rosario de manos que aplauden, y a lo mejor por esta vez no
esta de sobra; de manos que quieren acariciar su cruz porque saben, como aquellas mujeres del Evangelio,
que con solo rozar sus vestiduras estaran curadas de lo que les aflige; de manos que llevan las yemas de los
dedos a su paso y después se santiguan, estremecidas; de manos con pudor de besar la madera oscura que
sabe de tantas confidencias; de manos que toman otras manos como para transmitirse, sin que nada se
pierda, tanto amor como va y viene del Sefior.

Y entonces nos preguntaremos si es verdad que otra vez, que otras veces, vimos venir el paso por la calle
estrecha, con los brazos de la cruz besando la cal de las paredes, si escuchamos por primera vez la musica
que parece salir de nuestra alma porque en ella vive desde que éramos nifios, si de verdad son nuevas las
lagrimas de la Virgen que mira al cielo, si nos suena en realidad la fragancia morada de los lirios. Nos
preguntaremos si lo vivimos otra vez o si acaso es la misma de todos los afios, porque es Domingo de Ramos
y, Mas que trajes o zapatos que no entienden de lo que pasa dentro, vamos estrenando un corazon que
quiere saberlo todo, beberse hasta el final la Semana Santa. Por eso acabamos de empezarla y tememos que
se nos escape y queremos verlo venir otra vez, y no nos resignamos a perderlo cuando avanza buscando la
Corredera, y en secreto y sin palabras le contamos al Cristo de las Penas todas las cosas que en nuestra vida
han cambiado de un Domingo de Ramos a otro.

De verdad entonces estaremos en Semana Santa, la fiesta que amamos, aquella con la que marcamos el
paso de nuestra vida, aquella que ademas de en las calles, sucede en el interior de nuestro pecho, alli donde
lo exterior llama con suaves nudillos para que las ventanas de secretas estancias se puedan abrir dejando
entrar toda la luz. Corremos presos de la impaciencia por la ciudad, sorteando las bullas, aliviando las
esperas, pensando en vano que cuanto antes disfrutemos a las cofradias en las calles mas nos duraran en la
tarde eterna.

IV. El asombro

Por eso recorremos las edades del hombre en unos cuantos dias, y crecemos y descrecemos como si el
tiempo estuviera en nuestra mano, y nos sofiamos nifios, nos hacemos adultos y maduramos de pronto en un
camino que marcan las imagenes y las cofradias. Volveremos entonces, como nifios que seremos, a
asombrarnos con el teatro grandioso de los pasos de misterio, con el brillo del sol de la tarde en las corazas
de los soldados romanos, con los gestos de rabia de los judios, con la indecision de los apéstoles.

A sus pocos meses, mi hija Gloria empez6 a ver la Semana Santa por el primero de estos pasos de misterio,
el de la Sagrada Cena, y por él y por su cofradia de las Angustias y por todas las demas, espero que empiece
a conocerla a medida que crezca. Vendra de su parroquia y habra visto muchas veces al acabar la misa del
domingo al Sefior de la Fe elevando el cdliz. El Jueves Santo todo es distinto: las avenidas se hacen calles
estrechas por el prodigio de las filas de nazarenos, lo vacio se llena con el sol y el oro y el misterio ya es un
monumento con cera roja donde se representa lo que después se dira en los oficios. Yo la vivo como una
tarde radiante, por la expectativa gozosa de las tlinicas negras esperando en casa hasta su hora y por la vida
pletérica de una cofradia en su barrio. La intimidad de la capilla se bafa de primavera en la calle, el silencio se
convierte en musica de plata y la quietud cotidiana se muda en feliz algarabia de capas blancas, costales y



familias que viven a la sombra feliz de la hermandad. Al ver andar el misterio apabullante, sera facil que los
nifos que somos comprendamos aquello de “Yo estoy con vosotros todos los dias”, pero sera muy dificil que
sigamos esperando y preguntando cuanto falta para que por el paisaje de aire limpido y colgaduras granates
venga la Virgen de la Esperanza del Valle.

En la Cena, Jesls nos promete seguir con nosotros, y en los tribunales, barcos sin mar que atraviesan las
muchedumbres, el Sefior estd maniatado ante las insidias humanas, que siempre ponen sus viles intereses
por delante de los de Dios. Lo vemos abatido, con la mirada de Aquel que desprecian, con las manos atadas
de quien no puede intervenir aunque le duela, y nos imaginamos que en vez de sumos sacerdotes barbudos,
pretores indecisos y sayones serviles estamos nosotros, los cofrades, tantisimas veces enfangados en
disputas estériles, conspiradores contra nuestros hermanos para unas cuantas fotos, rencorosos que borran la
huella de los demés, orgullosos que no son capaces de pedir perdén ni darlo, desconocedores de la caridad y
la reconciliacion, ambiciosos de honores y martillos, de mandos efimeros con que saciar al dragon de la
soberbia. Decidme entonces si tantisimas veces aquellos sillones en que estamos sentados o en que
aspiramos a sentarnos no son mas que los de aquellos que etiquetamos como los malos de la Pasion de
Nuestro Sefior, chivos expiatorios de candelero donde en vano quisiéramos esconder nuestros propios
pecados.

Pero volvamos a nuestra infancia sofiada, al asombro de los nifios que miraran las plumas de pavo real que
lucen en el paso del Sefior de la Redencion, abanicando al jerarca con sus vanos lujos. Otro barrio y otra
Coérdoba que germina fuera de la ciudad intramuros, aunque bendecida por su esencia cada Lunes Santo,
ahora estampa del alma en el clamor de la tarde. Es su cofradia el prodigio de lo colectivo, la fuerza de
muchas manos unidas para hacerla grande. Cuando el Sefior de la Redencién esté en la calle parece menos
un paso de misterio que un escenario suntuoso, moévil y arménico, de tanto como laten a un mismo ritmo los
corazones de quienes lo mueven, los corazones de una agrupacion musical que ya es cada vez menos una
banda sujeta al paso del tiempo y mas una entrafia honda e inmutable de la Semana Santa en esta ciudad;
los corazones de las aceras y de las filas nazarenas, integrantes de la ordenada algarabia que quiere consolar
a Jesus. Pero si es hora de nifios, como nifios que son, se prendaran de la belleza de la Virgen Maria. Entre
capirotes azules le han puesto un nombre de ternura y guia en el océano turbulento de la vida, Estrella, y le
han llenado la cara de lagrimas que soélo se consolaran con la cera rizada, como si la alegria de ver a la
cofradia propia en la calle bastase para conseguir que el llanto se ahogue en risa, como se consigue a veces
besando a un nifio.

Es la tarde del Lunes Santo y subidos a las alturas de San Rafael podemos ver, como pajaros, los rios de
nazarenos, seguir el movimiento majestuoso de los misterios, la fina caricia de las bambalinas en los varales,
porque si es tiempo de asombros con el drama de la Pasién, también es la hora de los piropos para las
Madres que bendicen de ternura en sus pasos de palio. Por Levante en la tarde, blanca y radiante como el
suefio de sus nazarenos, o por el Zumbacon, tan suyo, después, donde el azul de la noche se ha prendido en
las caidas que le van cantando acompasadas como si fuesen letanias, le llaman Merced, porque saben bien
que es como una gracia, como un regalo, como una muestra de clemencia infinita desde el cielo. Dice su
tradicién que rompe cadenas, pero también alivia soledades, despierta madrugadas, ilumina tinieblas, muestra
los caminos, conoce los secretos. Con el Sefior hemos aprendido antes que los romanos y sayones en su
brutalidad han acertado a coronarlo de espinas y a ponerle una cafia por cetro, porque su Reino se consuma
con el padecimiento y la humillacién, y no con la gloria vana y temporal que se termina.

La Virgen de la Merced llega reconociendo a los suyos y sabe mejor que nadie, como lo sabe en todos los
barrios, cuantos de los que alli estan emocionados, rezando a las imagenes como aprendieron de su familia,
no se habrian acercado casi nunca a una iglesia si no hubiera sido por la cofradia del barrio, aquella que no
se conformaba con hablar, sino que predicaba con un ejemplo de humanidad y esfuerzo. Un dia se prendaron



de la belleza de la Virgen de la Merced y empezaron un camino que los apart6 del consumismo y del
hedonismo vacio. Sélo Ella conoce de verdad el milagro de la fe que primero entra por los sentidos y después
crece en el corazén para llenar toda la vida, y so6lo su corazéon de Madre, con su indulgente alegria
imperecedera, sabe los fallos que tienen que caer en el olvido porque pesan menos que los sacrificios, los
desvelos y los afanes de quienes aprendieron a rezar con el testimonio de un paso en la calle y, asi
evangelizados, evangelizan de la misma forma que tanto fruto dio en ellos.

Si alegres, como de fiesta grande, vienen los barrios, por el centro de Cérdoba la tarde se ha vestido de la
elegante seriedad que un dia fue el sello de esta ciudad y que sigue viva debajo de una cascara superficial
gue terminara por hartarse de si misma. Viene con sagrado aplomo el misterio de la Sentencia y en él los
nifios que seguimos siendo no podemos buscar gestos que comprendamos a un golpe de vista: mas bien
tendremos que esperar y crecer para comprender la duda de Pilato entre quien implora por la salvacion del
préjimo y quien lo condena, la serenidad del que se sabe camino de una muerte que acepta y lo llena todo de
su resignacion. Para negar que éstas son devociones nuevas nacidas soélo al calor de los modernos amantes
de la Semana Santa viene la Virgen de Gracia' y Amparo.

¢ Qué devocion antigua, extinguida y reencarnada hoy en su cofradia, conocieron sus lagrimas, la estampa
que busca el dolor més que la belleza castiza, aunque no renuncie a ella?

¢ Qué ofrendas de plata, qué sayas de terciopelo, qué rostrillos perdidos le enmarcaron la palidez en otros
siglos? ¢Conocid viejas Semanas Santas de andas sencillas y de disciplinantes, oy6 “Misereres” de frailes,
camind otras veces a la Catedral con otras hermandades?

¢ Quién de la nobleza de Cérdoba seria su camarera, quién le susurraria el dltimo avemaria en el convento de
la Victoria, quién recordaria el hueco que dejara en su hornacina antes de su cautiverio en vulgar atarazana,
qué almas partirian con la pena de la tradicion que pensaban que se perderia para siempre?

Solo Ella lo sabe, pero seguro que esta Cordoba solemne que camina con su palio estilizado a la Catedral no
es muy distinta de aquella que conocié hace siglos.

V. ¢Quién va a ser?

Somos otra vez nifios cuando vemos venir el misterio del Sefior de las Penas y esperamos que los esclavos
se muevan y le carguen la cruz, cuando pensamos que el sanedrita acaba de mover el brazo que resume el
gesto de violencia, cuando escuchamos casi suspirar a la mansa imagen de gesto tierno. Y lo seguiremos
siendo en el momento en que una levanta al aire, un salpicar de pétalos acumulados y una sinfonia de
campanitas nos hagan creer sin necesidad de ver. Por eso nos preguntamos:

¢ Quién con tanta madurez merece cara de nifia bonita?

¢ Quién reparte tanto de su advocacion que tenemos miedo de que un Domingo de Ramos vuelva a su casa
vacia?

¢ Quién dejando asomar a su boca un amago de sonrisa hace purificar tanto el corazén a base de lagrimas?

¢ Quién derrota incertidumbres con su nombre?

¢ Quién es un magnificat con ojos verdes, una salve directa al cielo que se deja ver por la malla de su palio, un
“Haced lo que El os diga” fraseado por las cornetas y los clarinetes de su banda?

¢Quién es un ascua de luz de cera en la noche de la vida, un sol que no deslumbra, una luna hermosa capaz
de dar calor?

¢Quién transforma a los nifios en tedlogos exactos a fuerza de besos y piropos, de bocas que sélo saben
decir lo guapa que esta?

¢, Quién es ancla morena, voz de fleco en la bambalina, talle de varal, pétalo de gladiolo?

¢Quién ha pintado de verde las aguas del Bailio, de la Fuenseca, de San Andrés, de la Piedra Escrita, y algin
dia, seguro, de la Fuente del Olivo?



¢Quién reina en el paso que no se arria nunca en el corazon, sino que seguira siempre andando para que
nunca la perdamos?

¢Quién no consiente que la dejemos sin pena, que sofiemos ser como esa candeleria que no querria
apagarse nunca?

¢ Quién promete sin parar, en la noche del Domingo de Ramos y en todas las noches, que tendra pafiuelo
para todas nuestras lagrimas?

Pues, ¢quién va a ser? La Esperanza.

VI. Buscando a Jesus

Somos como nifilos en Semana Santa, pero, igual que ellos, vamos haciéndonos preguntas y un buen dia,
cuando nos damos cuenta de que el mundo esta mucho mas lleno de incertidumbres que de certezas,
notamos que hemos crecido y empezamos a buscar respuestas. Sucede en el mismo momento en que la
cruz, esa cruz que el Sefor de las Penas aun no lleva encima, se alza protagonista hundiendo el hombro de
Jesus, clavando sus pasos en la tierra. De pronto ya no lo vemos rodeado de villanos, maltratado por los
romanos, condenado por quienes no lo comprenden. Ahora es un Hombre solo, al que acaso nos iremos
pareciendo algunas veces, porque también nosotros buscamos al Padre y también nosotros pensamos que
nos abandona.

Es el momento en que el nifio crece, en que ya no necesita la mano de sus padres, pero aunque vaya en
pandillas ruidosas que despiertan a la vida, estd buscando a Jesus, y lo encuentra. Lo ve abrumado y casi
temeroso, como si el cielo se le fuera a caer encima, en la calle de la Feria, en el momento en que la Semana
Santa es intensa y efimera como azahar fragante, a la hora en que no puede haber una ciudad mas hermosa
que aquella que permite una escolta de hojas verdes y flores de pureza para el camino de una cofradia con
tres pasos y nazarenos. Cuando la musica y el cielo se unen para consolar al Sefior en el momento de la
felicidad que da el abrazo primero con aquello que se ama y tanto se ha hecho esperar, al entender que no
puede haber un paraiso mejor que este que llena el corazon y los sentidos, parece que Jesus esta ensefiando
cémo se reza, con el dolor presentido en los ojos y las manos abiertas para dar. Y como no hacerlo si es
Semana Santa, si la primavera se confirma y el Evangelio es un paso que sube por la calle. Pero esta
cayendo la noche, la que el Sefior siente como una amenaza aunque sepa también que después amanecera,
y vemos que en cualquier momento sudara sangre, que la muerte y el sufrimiento estan muy cerca, tan cerca
gue terminamos viéndolo atado a la columna, otra vez mirando al cielo, no sabemos si afligido mas por la
tortura que por la soledad.

En esas horas estamos prisioneros de la ciudad y la vemos bendecida por las imagenes, como si el Sefiory la
Virgen Maria la hubiesen dejado vestida de su hermosura. En la calle de la Feria que hemos visto aliviarse de
elegancia cuando la subi



