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Se hace saber a la ciudad de Córdoba, hoy 15 de abril de 2023, 
que ya es… ¡Tiempo de Glorias!

Pero… ¿y cuando no? Si las glorias son todo el año, absoluta-
mente todo el año, de silencioso trabajo, de preocupaciones y pre-
paraciones, de atenciones a las parroquias, a los necesitados, a las 
demás. Ser de Gloria es una vocación de servicio, ser de Gloria es 
sostener la alegría, las devociones de siglos, la sigilosa labor de ha-
cer sin hacer ruido, de llegar sin ser visto, para que lo que de verdad 
se vea solo y exclusivamente sea la Gloria, en definitiva, ser de Glo-
ria es estar hecho o hecha de otra pasta.

Hace tan solo una semana, en la oscuridad de una pequeña igle-
sia se encendía una candela, de la misma prendería el pabilo de un 
cirio, una luz que daba sentido al mundo. Al son del caminar, el 
sacerdote repetía mientras alzaba el Cirio Pascual: ¡Luz de Cristo! 
Se iluminaban los centenarios muros de aquella Iglesia de Frailes, la 
Luz de Cristo ilumina nuestras vidas y nos completa. 

Entre tanto en mi cabeza resonaba ¡Ya es tiempo de Glorias! 
Hermanos, hermanas… ¡Ya es tiempo de Glorias! Por eso, Alfonso 
agrupa de nuevo a esa Banda de la Esperanza que a tanta Gloria 
suena, que suenen las cornetas y trompetas y enciende la pólvora 
de su batería, que golpeen los timbales y los tambores, que resuenen 
campanas, castañuelas y panderetas. Que junto al sonido de mi voz, 
sepa Córdoba entera que ya ha empezado y nos llena el corazón un 
año de emociones que aguardamos con ilusión. De esperas incesan-
tes, de sonrisas y también nervios a flor de piel. Que todos tenemos, 
desde el más pequeño hasta el más mayor, una devoción de Gloria 
prendía al corazón. 

Que no me lo niegue nadie, que nadie diga que no, que quien 
quiere y ama a Cristo Redentor, lleva a María unida a este amor y 
que no hay más gloria que seguirlos  a ambos dos. Seguid el ejem-
plo de los ángeles y arcángeles que ellos bien saben de amor y de la 
vida ejemplar de más de un santo o santa y de dos, o de tantos otros 
beatos que ese mismo camino siguieron. 
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¡Ay! Córdoba tierra fecunda en Fe, que en este momento araña 
un nuevo año. Si, lo han escuchado bien, porque para las glorias 
nuestro año comienza en abril. Por eso hoy quiero pregonar que la 
alegría está en nuestras puertas, abrámoslas para que entre aquello 
que está por venir… Abran las puertas de sus casas, de sus corazones 
y dejen que sus sentimientos afloren frente a sus devociones, las del 
colegio en el que creció, las de la familia, las de aquellos que ya 
no están pero que nos legaron una herencia celestial. Una bella he-
rencia que cuidamos, que mantenemos y que debemos fomentar y 
legar a nuestras generaciones presentes y futuras. 

Y ya que han abierto las puertas, ¡salgan! porque todo en la vida 
se comienza caminando. Siempre hacia lo más alto, hacia el cielo. 
Allí encontraremos un altar, será mañana, en la tarde de un domin-
go que verá como la primera cofradía cordobesa acompañará a su 
titular, un altar del cielo que da nombre a una sierra, la de Aras, 
que verá como su Virgen regresa un año más a Lucena, rodeada del 
fervor de aquellas personas que viven cerca de Ella o por el contra-
rio aquellos que tuvieron que tomar rumbo a una capital y que no 
quisieron que se perdiese su nombre en la misma.

Araceli, tus campos bendices con el amor hacia tu pueblo, que 
te lo devuelve entre vivas y cantos, déjanos acercarnos a tu plantas, 
déjanos ser las joyas de tu rostrillo para estar más cerca que nunca 
de tu bello rostro. Déjanos recordar cuando recorriste nuestras ca-
lles cordobesas, cuando llegues a tu pueblo y congregues a tantos 
devotos y devotas que amparas y proteges. Déjame ser templete 
que cobija un tesoro lucentino como tú cobijas a aquellos que bajo 
tu bendito nombre han crecido. 

Sierras, cerros y montes, que amparados durante siglos por la 
Virgen, son recorridos por todos aquellos que quieren volver a ver-
te. Esto que hoy os cuento, es lo que sueña cada hermano de la Vir-
gen de la Cabeza, la noche antes de entrar en el Santuario. Entre 
Olivares, una Virgen Morena, también mira al cielo, seguramente 
recordando a todos esos hombres y mujeres que cada último do-
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mingo de abril se agolpaban frente a Ella y hoy ya la ven desde el 
cielo. Su niño, en cambio, se dedica a vislumbrar los rostros de aque-
llos cientos y cientos de personas que hoy se siguen acercando a su 
paso mientras se mece lentamente entre rezos. La historia de una 
flor, crecida y mimada que se convirtió en oro por su inmensa de-
voción y cuyos corazones cordobeses aguardarán una semana más 
para ver a su morenita por las calles de la feligresía de la Catedral, 
¡que vuelen las banderas y dancen ante ti!, Virgen Madre y Morena, 
que tu pequeño manto aguarde a aquellos que hacen posible que se 
repita el momento de que se abran las puertas de la Iglesia de San 
Francisco de par en par para que entre la Madre de Dios. 

 Entre tanto y sin interrupción, Córdoba se ha vestido de gala fes-
tejando la Resurrección, ¡la primera romería! El primer camino, lo 
alzó un fraile beato que a Jesucristo portó, sobre sus hombros tras-
ladó un amor tan inmenso, que Córdoba lo premió, de Beato lo hizo 
santo y si Córdoba así lo dictó, yo no seré quien lo niegue y santo lo 
llamaré yo. Álvaro de Córdoba así se conoció, que con arte y garbo 
su convento de frailes aumentó. Hoy es remanso de paz para todo 
aquel que allí se acercó y de festejo y cantos sus alrededores llenó.  

No será la única romería y es motivo de exaltación, que no se nos 
olvide nunca, que si san Fernando la conquistó, fue la Virgen María 
a quien este ayudó, que de la opresión nos libró y llenó a esta tierra 
de una gran devoción. A la Virgen María nos legó, que con gran 
regocijo nos dejó una imagen de Nuestra Madre que de Linares se 
advocó y a sus plantas entregó una ciudad renaciente, repleta de un 
futuro aún mejor que desde su atalaya contempla en su áurea e In-
maculada Concepción, el paso del tiempo de una ciudad cambiada, 
pero firme en su convicción que es María quien está en su corazón. 

Habrá entrado mayo floreciente de procesiones que solo enten-
derán de gloria radiante, de un arcángel que en el mes de Córdoba 
pasea vigilante siempre desde sus triunfos, que su ciudad se en-
cuentra en paz y tranquilad, en cuyas calles repletas de cruces ador-
nadas con flores, de patios repletos de colores y un sol fulgurante 
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que ilumina el rostro de una Virgen, vestida de pureza, que en el 
barrio que lleva su nombre, cada trece de mayo se aparece a tres 
pastorcitos como ya hizo en una ciudad portuguesa, y que en Cór-
doba quiere contemplar a tantos pastorcitos y tantas pastorcitas que 
caminan y te encuentran. Intercede por ellos, que orante te vemos 
madre, todos queremos volver a ser niños, para poder verte mien-
tras que rezamos un rosario de plegarias. Déjanos caminar hacia 
Fátima, para sentirte como lo hacen tantos hermanos y hermanas 
que desde tu parroquia partirán en tu búsqueda. Que ellos lleven 
nuestras plegarias hacia ti. 

Cuantísima gloria hay en la infancia, cuanta alegría y emoción, 
como la de aquellos niños que suben la Cuesta para arropar al Mi-
lagroso Niño Jesús de Praga, en el devenir incesante por un barrio 
de santa Marina, en una mañana radiante de domingo, del día del 
Señor. Cuna de nuevos cofrades, que toman la mano de aquel que 
los bendice y ven con ojos curiosos el mundo que se les entrega. 
Su sonrisa resplandece en la Cuesta de san Cayetano, como la de 
aquellos que no son tan niños, pero mantienen la devoción que les 
inculcaron de pequeños, mientras observan el mimo cuidado con el 
que sus cofrades se esmeran para mayor gloria del Señor. 

Ángeles de una peana que lo elevan, igual que revolotean en 
torno a la Reina de los Ángeles, que camina entre el capuchino 
empedrado de una plaza que entiende de rezos, de muchos rezos, 
los mismos rezos austeros de los frailes de hábito marrón y cíngulo 
blanco. Mientras se adentra entre las calles se define su figura en-
marcada en una ráfaga y rememora en una tarde gloriosa, su anti-
gua casa cisterciense.  

Pero seguiremos caminando calle abajo, ante el bullicio de unos 
cohetes que anuncian lo inminente, como si de un pregón sonoro se 
tratase, los cantos, el sonido de las ruedas de la carreta, los caballos 
y las cintas doradas de los sombreros que unen tu nombre y el nues-
tro: Rocío y Córdoba. Un Simpecado cordobés que se adentra entre 
los milenarios muros de nuestra Catedral para despedirse y fijar el 
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largo camino que lleva el corazón de los rocieros hasta tu Ermita 
blanca, blanca como la Paloma del Espíritu Santo y blanco como el 
vestir de ese Santo Padre que nos encomendó una tarea: ser rocie-
ros, es decir, ser de Gloria, ser felices y entregar felicidad. Por eso les 
recuerdo, vistan sus mejores galas y acérquese a su devoción latente 
en cada uno de nuestros poros, latente en la historia, en nuestra 
vida, latente en cada uno de nosotros. 

Para entonces, ya estaremos en la Feria de Nuestra Señora, Ella 
que nos entrega Salud, aquello que realmente deseamos, para no-
sotros y para los demás, Salud que cura a los enfermos. Como el 
auxilio que también nos ofrece una madre que a finales del mes de 
mayo, concentra en sus puertas a aquellas generaciones de fieles 
que crecen en la enseñanza de San Juan Bosco, en un santuario en el 
cual comprendemos que necesitamos de Nuestra Madre un auxilio 
llamado amor, porque el amor todo lo cura. Bien lo saben aquellos 
que ante el rosa de la piel y el azul celestial, han llamado a su madre 
en muchos momentos de la vida siendo recompensados con el amor 
más grande que existe, el de una madre. 

Y con el mes de junio vendrá la festividad más importante que 
no se nos puede olvidar, la del Señor. Que repiquen y redoblen las 
campanas más grandes en la Catedral, en el Zumbacón, en Cañero, 
en San Nicolás, en Poniente, en la Huerta de la Reina, San Lorenzo, 
el Naranjo, Capuchinos, Salesianos, San Pedro y Franciscanos. Que 
las hermandades se congreguen ante el Señor, que lleven a los ba-
rrios el Cuerpo de Cristo, que vive y que nos gloriamos de profesar 
nuestra inmensa Fe. Acuérdense del olor a romero, de ser fraternos, 
de levantar altares en su honor, de doblar la rodilla y adorar a Cristo 
al verlo pasar en su casa dorada.

Su Corazón es Sagrado, contemplémoslo, como lo contempla-
mos en el dintel de san Hipólito junto a esa gran verdad que son los 
corazones benditos de aquellas, que durante años, han sostenido 
y sostendrán una devoción presente que nos remontará a aquellos 
tiempos pasados de rezos y nada más.    
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Y llegó, al fin llegó, junto a ese calor desmedido, de nuevo llegó, 
el jardín más añorado, y de ese jardín la más bella flor del Señor, 
dicen que su nombre hebreo es Miriam y que aquí se conoce como 
María, alguno le dicen madre, otros… Carmen. Llegarán las tardes 
de escapulario sobre el pecho, las señoras que caminan ante el ago-
tador sol y a cuya fuente llegan, esa fuente que se llama Carmelo y 
que brota de tí, Madre del Carmen.  

Algunos viven tus días en la Cuesta de San Cayetano, en Puerta 
Nueva, en las Clausuras o en sus casas, rememorando los bonitos 
días de recuerdos de quienes se fueron besando tu escapulario. El 
regalo de la Virgen, que orgullosos portan sus devotos, cofrades o 
no, que cuelgan de sus cabeceros o cuya imagen de la Bienaventu-
rada Virgen del Monte Carmelo reposa en sus mesitas de noche. Día 
grande para Córdoba, que sin ser marinera tienen a la estrella de los 
mares como su intercesora, refulgente devoción que es heredada, 
de generación en generación. 

Que en su bello jardín florido, crecen como flores los devotos y 
devotas, que durante siglos han cuidado de la que les cuidó y ahora 
nos cuida a nosotros. Cómo oasis en un desierto, besar tu delicada 
mano es agua para nuestra sed, mientras nos amparas con tu capa 
blanca como a los santos y santas de tu Orden, ya sea Calzada, Des-
calza, Seglar o Tercera y a tus cofrades que cada 16 de julio le en-
tregas una procesión triunfal para recordar el día que te apareciste 
a san Simón Stock amparando por siglos a tus frailes, monjas y a 
todos los que se sienten bajo tu protección. 

Llegando a la festividad de Santiago Apóstol y en conmemora-
ción de su fiesta en el barrio de Santiago, nos perderemos por sus 
callejones para subir por la Magdalena y llegar hasta san Lorenzo 
donde esperar en su fachada fernandina, un caluroso día del barrio 
más cofrade de Córdoba, la palma de tu Martirio nos recuerda a 
aquellos niños triunfales vestidos de blanco que cruzan el mismo 
dintel, pero en este día la parrilla marca los grados del incesante 
auge que en nuestra ciudad vuelven a tener las procesiones glorio-
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sas y que antecede al día más mariano del mes. Si el día dos celebra-
mos la Virgen de los Ángeles, día dichoso para el barrio de Alcolea 
que se vuelca con su patrona, será el día quince cuando celebremos 
la Asunción de la Virgen en san Basilio.

En Córdoba nos gusta marcar los tiempos y la Asunción de Nues-
tra Señora, título de nuestra Santa Iglesia Catedral, la festejamos en 
el instante antes de ser asunta al cielo, justo en el instante antes de 
que los ángeles bajen a por su cuerpo, que duerme soñando con vol-
ver a ver a su hijo, justo en el instante en el que cierra sus benditos 
ojos, justo en el momento en el que une sus manos para orar, por ti, 
si por ti, que incansablemente te acercas a su capilla para pedirle, 
por ti que formas parte de ese barrio con sabor antiguo, que siempre 
tienen flores para su madre, por ti que te criaste a su lado y siempre 
trabajaste por sacar adelante la cofradía, por ti que haces posible 
que cada quince de agosto se repita la misma imagen, la Virgen ves-
tida con sus mejores galas espera que los ángeles del cielo la lleven 
junto a su hijo. 

Los días pasarán del calendario y resonaran las campanas del ba-
rrio de la Fuensanta, premonición de las campanitas que cientos de 
niños y niñas tocaran esos días para llamar a la Virgen,  una llamada 
que se convertirá en rezo de jóvenes que elevarán a la Virgen hasta 
el altar más magno de la capital, para celebrar la víspera de su fiesta 
y que seas portada como Patrona de esta tu ciudad, vestida con tus 
mejoras galas y con un paso pensado hasta el milímetro para ti, con 
el cual llegar de nuevo a tu barrio, donde tus niños volverán a to-
car las campanitas, reclamando tu mirada de madre, reclamando el 
agua sanadora que brota de una fuente que no cesa. Allí, nos espe-
rarás como es tradición en Córdoba, para visitarte como cada ocho 
de septiembre, porque los hijos y las hijas siempre deben ir a visitar 
a su madre y a su padre.

En los cercanos días a la Natividad de la Virgen se celebra en 
Córdoba la devoción centenaria de Nuestra Señora de Villaviciosa, 
enfermera celestial, que ha cuidado de los cordobeses en épocas de 
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epidemias y que se encuentra presente en tantos hogares de Córdo-
ba, devoción mantenida gracias a aquellos muchachos que un día 
recibieron toda la historia de la Virgen en sus manos y decidieron 
volver a entregar a Córdoba a su Virgen de Villaviciosa, ya sea en la 
Catedral o en san Lorenzo, ya sea en los hospitales o en el cuidado 
de aquellos cuyas heridas no son físicas, pero sus hermanos inten-
tan y consiguen subsanar. Como hiciese el padre Cristóbal de Santa 
Catalina, tienden la mano a quienes lo necesitan bajo la atenta mira-
da de su madre que los aguarda en la Capilla del Sagrario.

Mes que llena el campo de verdad, ante una Virgen Dolorosa 
que asciende a la Gloria, porque también hay dolores gloriosos, que 
como un Rayo enciende de luz la oscuridad más intima, para cam-
biar nuestras vidas en un fulgor de esperanza. Para recorrer las ca-
lles donde un día hubo pena y ahora todo es alegría, para convertir 
las lágrimas en sonrisas.

Entre el blanco capuchino de una plaza, se vislumbra la devo-
ción de fray Diego José de Cádiz, que nos entregó a Córdoba el Cris-
to de los Faroles y que difundía la advocación de la Divina Pastora 
de unas almas agrupadas hoy en un redil. Fruto del trabajo que se 
intensifica con los años, ensalzan la imagen de su devoción recupe-
rada para Córdoba, acercándose gloriosa por las calles del centro 
de nuestra ciudad. Con su mano ampara a aquellos que se acercan 
a rogar por su anima, con su mano atiende a todas aquellas ovejas 
descarriadas o no, a las cuales les entrega la seguridad de su manto. 

Y ante ese amparo, la Victoria de una fe que llena de fuerza un 
nuevo sábado de septiembre, la Victoria de una Virgen triunfal que 
dejó que su hijo alcanzase su camino, no sin antes abrazarlo y acu-
narlo ante la mirada atenta de los hebreos. Virgen envuelta en las 
palmas victoriosas de aquellos que dan su vida por la fe, de aquellos 
que consiguen victoriosos no separarse nunca del camino de Jesús.

Entre las últimas compras del mes de septiembre en la Corre-
dera, se suceden los ramos y las ofrendas en la puerta de una casa 
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que no cesa en su día a día. Socorro no es solo septiembre, Socorro 
también son las puertas abiertas todas las mañanas, el incesante ir 
y venir de los vecinos cada día, es la vecina que se asomaba a su 
ventana para contarle su día a su madre, las alegrías y también las 
penas, es el niño que recorre la pequeña ermita cada día en busca de 
una campana que tocar, como si pidiese Socorro a su Virgen, como 
aquel que al borde de verla en el cielo le pidió que le dejase en la 
tierra y volvió a su ermita con lágrimas en los ojos. Eso también es la 
devoción auténtica y diaria, no se olviden que siempre habrá quien 
trabaje por su madre socorrera, porque fue María, la Virgen, la pri-
mera que nos socorre cada día, es María la que nos protege cada vez 
que pasamos bajo su camarín y nos santiguamos. 

Y como las cuentas de un Rosario, siguen las hojas del calendario 
pasando y buscando en san Agustín, en san Pablo y en las Electro-
mecánicas a la Virgen, desde el silencioso rezo conventual a las sa-
lidas procesionales, desde la contemplación y reflexión de cada una 
de los misterios a la alegría de un barrio que lleva a su Virgen por 
bandera y que es el germen de la cofradía, no se olviden las glorias, 
siempre han sido, son y serán el germen de devociones que se han 
mantenido y se mantendrán durante siglos. 

Santa Teresa marcará en san Cayetano el ecuador de un mes, 
para recordarnos que la paciencia todo lo alcanza, de ello saben 
muy bien las cofradías de gloria, llevando a gala ser la Primera Mu-
jer Doctora de la Santa Madre Iglesia, nos recuerda como los santos 
y santas son el ejemplo a seguir para llegar a Cristo. Con su mirada 
embelesada con el cielo, escucha atenta al Espíritu Santo inspirador 
de sus escritos, parece que le estuviese contando como es la mirada 
de aquellos que viven en su casa. San José contempla orgulloso el 
trabajo de una Santa Madre que difundió su nombre por tantas y 
tantas casas y nos encomendó a él, para que nos protegiese. 

Pero nuestro caminar no cesará y llegará una de nuestras más 
bellas tradiciones, visitar a nuestro Custodio, congregándonos en 
su Basílica durante todo un día, para seguir proclamando que él es 
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la Medicina que Dios puso en Córdoba para remediar males, para 
encontrárnoslo en los azulejos de muchos balcones de nuestra ciu-
dad, en las entradas de las casas, en los grabados antiguos, perenne 
en nuestro imaginario, como un regalo del Señor, para proteger esta 
ciudad. 

En un mar de sentimientos nos encontramos siempre que habla-
mos de las glorias, aún más si nos recuerdan a aquellas personas 
que nos enseñaron a quererlas. Por ello el mes de noviembre rezare-
mos a aquellas almas que están con Dios, bajo el Amparo de María 
que con su mano extendida en san Francisco, nos muestra el camino 
hacia Jesús. Su hijo dormido nos hace pensar en la tranquilidad que 
nos transmite María, pudiendo dormirnos entre sus brazos, como 
muchos se durmieron tras encomendarse al Señor. En un mes en 
el cual recordamos a Todos los Santos, nos servirá para rememorar 
también a aquellos que pertenecen a tantas otras cofradías que rin-
den culto durante el año a sus titulares letíficos, san Vicente Ferrer, 
san Antonio de Padua, san Eloy, san Miguel Arcángel, san Nicolás 
de Bari, santo Tomás de Aquino, san Andrés, santa Marta, san Bar-
tolomé y san Antonio María Claret. Santos y santas que marca la 
idiosincrasia de muchas de nuestras cofradías cordobesas. 

Mes de santos y en Córdoba, mes de Mártires. Caminemos hacia 
san Pedro, en busca de ellos, de aquellos que lo entregaron todo, de 
aquellos que fueron martirizados por creer en Nuestro Señor, gra-
cias a ellos hoy nuestra Tierra es cristiana, gracias a ellos tenemos 
fuerza y ejemplo en nuestra fe. Gracias a una cofradía que hace 350 
años decidió conservar el culto a las reliquias encontradas y que 
hoy podemos venerar en la suntuosa Capilla del Sagrario. Santos 
Mártires que como una magna procesión se unen a día de hoy al 
calendario cofrade, al salir en procesión dos pequeñas tallas que 
les enseñan a los más pequeños de muchos colegios, quienes eran 
aquellos hermanos, Acisclo y Victoria que son nuestros Patronos, a 
los cuales debemos respeto y veneración. 
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Y llegará diciembre más glorioso que nunca con la Inmaculada 
Concepción de una madre santa que nos demostró que se entregó 
a Dios y que es la esclava del Señor, en una Encarnación que habre-
mos celebrado meses antes, como el mejor de los ejemplos para la 
humanidad. Se abrirá el tiempo de Navidad, ¿acaso no es glorioso 
un nacimiento? Aún más si hablamos del Hijo de Dios, y recorda-
remos con sus nombres a devociones presentes en nuestra ciudad 
como Nazaret, Belén o tantos Niños Jesús, a los que festejamos su 
Dulcísimo Nombre. Meses en los que todo es felicidad, fe, esperan-
za y también caridad, de eso saben mucho nuestras glorias y lo pue-
den demostrar. 

Fundamento propio del amor, amor que entregaremos al en-
cender una vela en la Candelaria para finalizar una época brillan-
te, dando Luz en santa Marina, presentando a la Virgen a nuestras 
generaciones venideras. Ella los mirará sonrientes y su hijo querrá 
jugar con aquellos niños y niñas que son nuestro futuro. 

Por eso os invito, os pregono, os quiero contar en este feliz día, 
que viváis un tiempo de Glorias brillante, en una ciudad radiante, 
para que disfrutéis, riais, recéis y entreguéis vuestra alegría a los 
demás. Hermanos, hermanas: ¡Ya es tiempo de Glorias! ¡Vivan las 
Glorias!
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