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Presentacion

—HIC TAMEN HANC MECUM POTERAS REQUIESCERE NOC-
TEM. («Puedes, si quieres, descansar esta noche en mi casa»).

Hace algo mas de dos mil afios, en una aldea perdida del
Imperio Romano, hablé asi un pastor a un amigo que debia aban-
donar sus tierras; también lo invit6 a cenar: «Tengo manzanas,
castafias y queso», afladi6. Atardecia, y las sombras de los pinos se
alargaban sobre la tierra oscura en la misma medida en que el sol
se ocultaba.

Lo sabemos porque alguien lo escribié. Se llamaba Virgilio.

Hace algo menos de dos mil afios, cerca de una aldea situada en
otra provincia perdida del Imperio Romano, dos hombres dijeron
a un tercero, que pretendia seguir su camino:

—MANE NOBISCUM, QUONIAM ADVESPERASCIT, ET INCLI-
NATA EST IAM DIES («Quédate con nosotros, porque atardece y
ya esta cayendo el dia»).

Atardecia, en efecto, y las sombras de los olivos se alarga-
ban en la tierra gris mientras el sol se ocultaba. El se qued6 a cenar
con ellos. Se habian hecho amigos un rato antes, pero ya notaban
que su corazén ardia cuando hablaban con El.

Lo sabemos porque alguien lo escribid. Se llamaba Lucas.

En los dos casos, estamos ante personas que se hallan a gusto con
alguien a quien aman. Pero hay mas.



—BONUM EST NOS HIC ESSE («jQué bien estamos aqui!»).

No muchos dias antes del segundo suceso, en la cima de
un monte alto situado en la misma provincia perdida del Imperio
Romano, tres hombres estaban viendo la gloria de Dios. Se lla-
maban Pedro, Santiago y Juan, y un amigo suyo, al que seguian y
acompafiaban desde hacia tres afios, estaba hablando con Moisés y
Elias; sus vestidos se habian vuelto blancos como la nieve y ellos,
insensatos, pensaron que esa hermosura les iba a durar el resto de
su vida.

Lo sabemos porque alguien lo escribié. Esta vez fueron
tres: se llamaban Mateo, Marcos y Lucas.

Los tres hombres que, en la cima de un monte alto, quedaron ab-
sortos ante la belleza y la paz de lo que veian, no sabian que ese
amigo suyo, cuyos vestidos se habian vuelto blancos como la nie-
ve, iba poco después a sufrir una muerte tan ignominiosa que un
tal Ciceron, casi un siglo antes, la habia calificado de CRUDELISSI-
MUM TAETERRIMUMQUE SUPPLICIUM, el mas cruel y terrible
de los suplicios.

Los tres hombres habian visto el desenlace de la historia
antes que su nudo. Y no entendieron, hasta mucho después, ni lo
que estaban viendo en el Tabor ni lo que después ocurriria en el
Calvario.

Nosotros, vecinos de una ciudad que fue colonia patricia y capi-
tal de una provincia de ese mismo Imperio, si lo entendemos: la
gloria es el telén de fondo de la cruz, pero para alcanzar esa gloria
tenemos que pasar por el sufrimiento. Asi lo hizo ese hombre que
veian transfigurado, y asi lo vemos nosotros cada primavera, cuan-
do —para incomprension y escandalo de fariseos y racionalistas —
evocamos la Pasion del Sefior con un colorido, una msica, un bu-
llicio y una alegria que parecen incompatibles, pero no lo son, con
el silencio interior, el recogimiento, la penitencia y el sacrificio.



Lo sabemos desde hace tiempo: cada afio nos lo anuncia
una voz y unos dias después lo vemos en las calles.

Este afio van a ser tres las voces que lo anuncien. Se llaman Anto-
nio, Angelmaria y Miguel Angel. Ellos, como Mateo, Marcos y Lu-
cas, ya fueron relatores de la Pasion. A diferencia de Pedro, Santia-
go y Juan, ellos vieron la luz de la fe desde muy nifios porque se la
transmitieron unos padres cristianos. Ellos han conocido la gloria
y la cruz que comporta la vara de hermano mayor y han dedicado
muchas energias, desde distintos dngulos, al servicio de la Semana
Santa de Cérdoba. Y los tres estan aqui para hacernos decir o pen-
sar, mientras nos hablan, esas palabras de los apéstoles:
—BONUM EST NOS HIC ESSE («jQué bien estamos aqui!»)

Pregoneros de este afio, amigos y hermanos Antonio, An-
gelmaria y Miguel Angel, haced que nos preparemos para que,
cuando veamos al Sefior en nuestras calles entre nubes de incienso,
todos nosotros, como aquellos discipulos de Emads, digamos al
Maestro:

—MANE NOBISCUM, DOMINE («Quédate con nosotros,
Sefior»).

El presentador se disuelve en el silencio, en el apretado si-
lencio donde flotan las palabras atn no dichas. Tomadlas vosotros,
Antonio, Angelmaria y Miguel Angel, y esparcidlas en este atar-
decer de Cérdoba, cuando las sombras de los naranjos se alargan
sobre las aceras en la misma medida en que el sol se oculta.

Antonio Varo Pineda.






xcelentisimo y Reverendisimo Sr. Obispo, dignisimas au-
toridades civiles y militares, Presidente y Junta de Gobier-
no de la Agrupacién de Hermandades y Cofradias de Cor-
doba, Hermanos Mayores, cofrades y amigos todos:

Si es de bien nacidos ser agradecidos por fuerza hemos de co-
menzar expresando nuestra gratitud hacia el presentador, herma-
no y amigo que bien habria podido ocupar nuestro lugar, tal vez
con mayores méritos, en este cofrade estrado. Gracias también a los
hermanos de la Agrupacién por el inmerecido regalo que hemos
recibido en el septuagésimo quinto aniversario de la fundacién de
la Casa de todos los cofrades cordobeses; gracias por permitirnos
dar vida a un pregén que solo pretende convertir en palabras el
caudal de emociones y el compromiso cristiano comunes a quienes
cifien la faja y el costal, se abrazan a una cruz, acarician el metal de
un llamador, portan la luz de la fe, luchan, viven y se afanan por
nuestra Semana Santa.

En estas fechas todos somos participes de una liturgia renovada
y vivificante; la primavera adorna una vez mas las plazas y callejas
de Cérdoba; los dias se alargan, la Cuaresma unce todos los rin-
cones con su habito de ceniza y la brisa se tifie de nuevos olores y
perfumes. Cérdoba del amor y de la Pasién, perfecto escenario para
un drama que, tras el preambulo esperanzado de las Hermandades
de visperas -Presentacion, Conversién, Lagrimas-, cobrara vida en
el portico de San Lorenzo hasta culminar siete dias después ante las
piedras ocres de Santa Marina de las Aguas Santas.



Coérdoba y su Semana Santa, a quienes, de manera inesperada,
otra vez tenemos oportunidad de cantar como cada uno de noso-
tros hizo hace ya no pocos afios. Y para no repetirnos en esta ardua
empresa, nos hemos puesto a buscar rincones nuevos, rincones di-
ferentes, rincones que alli no estaban, tal vez simplemente porque
aun no existian.... Rincones que han ido llegando con el paso de
los afios. Rincones del alma que te hacen vivir.... Que son los mas
profundos de nuestro ser... Son camino hacia nosotros mismos, son
rios que desembocan en esas callejas del alma donde se concretan y
se materializan, donde se vive verdaderamente la belleza que nues-
tros sentidos captan. Triste del cordobés o el forastero que se que-
de solo en ver nuestra Semana Santa. Sin duda habréa contemplado
algo maravilloso. Pero la fiesta de la vida, no es sélo para verla. Es,
basicamente, para vivirla...

Y a vivirla os convocan nuestras torpes palabras, nacidas del co-
razén y de la fe, como muestra de nuestro “fiat” cofrade en el mo-
mento de aceptar la empresa propuesta. Mas, ;qué podriamos hacer
sin la ayuda de Cristo y Marfa, a quienes cada uno de nosotros reza
en advocaciones diferentes, pero con un comun sentimiento?

Aquella tarde llegué

por necesidad del alma...

Como en tantas ocasiones,

en distintas circunstancias...

Que aprendido de mis padres

y costumbre de mi casa,

es cosa que vengo haciendo

desde mi primera infancia.

Aquella tarde llegué

por necesidad del alma,

con prisas por encontrarlos,

con ansiedad de su calma...

Que se enteraran por mi,

mirdndolos a la cara,

que este afio, Santo Dios,
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tras tres décadas contadas,
volveriamos al atril

de nuestra Semana Santa
con Miguel Angel y Antonio,
hermanos en la palabra...

Y al cruzar por el dintel

ya supe que me esperaban...
Habian preparado todo
como yo necesitaba...
Estaba el templo desierto,
para que nadie escuchara...
Desiertos los gruesos muros,
desiertas todas las bancas,
desierto el htimedo aire,
desierta la cera palida

en la soledad ardiente

de la penumbra sagrada.

Y mi corazoén latia

sabiendo que me escuchaban....

Jests, en cruz de madera.
Maria en terno de malva.
Y Acisclo y Victoria en urna
limpia de cristal y plata,

en dos capillas distantes
poco mas de veinte varas...
Y aunque no se les veia,
sentia que también estaban
Coronacién y Merced,

y Rosario Coronada...

Y Expiracion y Silencio
oyendo nuestra plegaria...
Venid todos a nosotros,
iluminad nuestras almas
bajad hasta nuestra mente,
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conceded por vuestra gracia
talento a nuestra escritura,
soltura a nuestra palabra.

Y dotad a nuestras voces

con la fuerza necesaria

para proclamar a todos

que en tan s6lo una semana,
nuestra ciudad se hara templo,
sus calles seran sagradas,
sus esquinas, oratorios

y altares vivos sus plazas...
Gracias a la fe que un pueblo
celebra, siente y proclama,

y que pase lo que pase,

ni la olvida, ni la calla...
Venid, Acisclo y Victoria....
Y Coronacién, y Lagrimas



y Merced y Misericordia

y Rosario Coronada...

Y Expiracién y Silencio...

Dad fuerza a nuestras gargantas
para que estemos los tres

en una sola palabra...

Nuestra fe vale la pena

y es cosa de pregonarla....
jAyudadnos esta noche!

Sin vosotros, somos nada...

“iHosanna en el cielo!”, gritan los nifios y los que son como ni-
fios. Los secos de espiritu callan. “Tenéis que haceros como nifios
para ir al cielo”. Por eso, sélo festejan los nifios, s6lo danzan los
nifios con palmas y olivo.

-Mirad al Rey que avanza sobre una borriquilla.

-¢Alrey? ;Un rey en un burro?

-Un cortejo de nifios le acompania en la Ribera.

-“i{Hosanna el que viene en nombre del Senor!”.

Solo los nifios y las nifias rodean al jinete de la Borriquita, s6lo
ellos pueden ver la verdad de que la auténtica realeza no es la que
cabalga sobre un caballo impetuoso enjaezado de parpura y de oro.
La auténtica realeza es la de un hombre, que siendo Dios, es capaz
de anifarse y achicarse para entrar en Cérdoba sobre una Borriqui-
ta.

iVamos, que ya atraviesa la Puerta de las Palmas! “Sélo el que
se haga pequefio como un nifio entrara en el reino de los cielos”.
Por eso, aunque no tengamos la edad de los nifos, si que podemos
imitar a los pequefios hebreos de la Borriquita y gritar: “jHosanna
el que viene en nombre del Sefior, hosanna en el cielo, hosanna en
el cielo...!”.

- Los nifios, hay que reconocerlo, no siempre son encantadores.

- El cofrade, tampoco lo es.

- Los nifios... son a veces un poquito pejigueras.
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- El cofrade, también.

- Los nifios, pueden ser a veces algo picajosos, malasombras,
quisquillosos y tiquismiquis...

- El cofrade... jqué me vas a contar!... Erase una vez un cofrade
en un cabildo general...

En ocasiones, pesa sobre las cofradias una losa de correccion, de
formalismo, de dimes y diretes... Eso no existe en el cortejo de la
Borriquita. Los ojos de los nifios son grandes, redondos e inocentes.
Sus caras rien con la verdadera luz de la Palma de la Victoria, por-
que intuyen que del Viernes Santo crecera una Palma, alta, esbelta,
flexible, resistente a los azotes de la tortura y la humillacion. Una
Palma virginal y maternal que anticipa el llanto, pero cuya fe en la
Victoria que pari6 su vientre la mantiene erguida, como los varales
de un palio danzando, hacia los caminos de la Entrada en Jerusalén.

Busquemos rincones nuevos de la Semana Santa de Cérdoba,
momentos que se han ido incorporando en fechas todavia recientes
a nuestra Semana Mayor. Desde hace algunos afios la jornada del
Miércoles Santo vive en sus primeras horas una verdadera lecciéon
magistral de compromiso social y ejemplo cofrade con la salida de
la cofradia de la Piedad de Las Palmeras. Y por la gracia de Dios y el
teson de sus hermanos, se concreta el milagro de poner la Cofradia
en la calle para acercar a todos la desmedida Piedad que el Reden-
tor derrama desde la cruz sobre todos y cada uno de sus hijos. So-
bre todos. Los que estan y los que ya no estan. Los marginados, y los
que permiten o permitimos la marginacién. Los que son victimas
de la injusticia, y los que callan o callamos ante ella. Piedad para
todos... Para quienes carecen de oportunidades, y para quienes se
las niegan... Para los enfermos, para los ancianos, para los indefen-
s0s... Para todos sale cada Miércoles Santo el Santisimo Cristo de la
Piedad y su dulcisima Madre, que es para nuestro consuelo, Vida,
Dulzura y Esperanza nuestra...
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Por verte y no saber ver

todo aquello que debemos...
Por las veces que no hacemos
cuanto podemos hacer...

Por mirarte y no entender
doénde esta tu voluntad...

Por no impulsar tu verdad
con convicta valentia. ..
Desde tu cruz, cada dia
Sefior mio, ten Piedad...

En nuestra Cérdoba amada, la Piedad es cosa de Jests...y de Ma-
ria. San Juan Bosco sembré una semilla siempre viva, que en las
calles de San Lorenzo florece en un mar de azul y blanco. En esta
noche de pasién la oracién, para enjugar la sal de sus lagrimas ma-
ternales, se convierte en saeta, y el cante flamenco en romance que
le dice a la Dolorosa que comparte con Maria Auxiliadora el fervor
de sus hijos:

Dulce Madre salesiana,

Piedad, morimos por Ti,

sofiando estar a tu vera

apenas nacido abril,

creyendo que nada es cierto,

que es todo un engafio ruin,

que a la luz de los luceros,

Luna de Getsemani,

no han alumbrado tus rayos

el Prendimiento mas vil.

¢Quién dibujé tus ojeras

con el blanco de un jazmin?

(Quién ha colmado de hieles

esos labios de carmin?

(Quién a quebrar se ha atrevido

tu talle, junco gentil,
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que acuna la suave brisa
del mismo Guadalquivir?
¢Quién el gozo te ha robado
al alba del alheli?

(Doénde quedé tu sonrisa
junto al dulce pequefiin

que al escondite jugaba

con las dalias del jardin?
Hoy te dice la saeta

bajo un cielo azul y afiil:

no llores més, Virgen Santa,
del dolor emperatriz;

jQué daria por no escuchar
lo que cuentan por ahi!

que entre el romero y el mirto,
Luna de Getsemani,

han prendido al Rey de Reyes
y hasta al mismo Sanedrin
lo llevan por condenarle
con un terno carmes.
Reflejos de estrella y plata,
destellos de tus varales,
aromas de primavera

y tus manos virginales

son cual blancas azucenas
que hacia tus hijos se abren.
Se postran ante tus plantas
los claveles que galantes
rinden a tu pena ofrenda

y a tu gracia un homenaje.
Rumores de bambalinas

te estdn rezando una Salve
mientras trémula en la noche,
Piedad, lloras tus pesares.



Y se consume la cera,

y en lo angosto de una calle
los faroles te iluminan

y de una garganta nace

la saeta que valiente

canta para consolarte,

que llora porque esa luna,
entre estrellas titilantes,

ha sido el blanco testigo

de un Prendimiento cobarde.

“No hay amor mas grande, que aquel, que da su vida por los
otros”. Entre Dimas y Gestas, Jesucristo asiste al agonizante: “Hoy
estards conmigo en el paraiso”. Cuidados paliativos en la boca de
Jestis del Amor, que acompania al Buen Ladrén en la fragilidad de
su lefio de muerte.

La fragilidad no anula la dignidad humana, sélo hiere y magulla
la carne, pero no la dignidad, que es de otra sustancia. La dignidad
no la da la salud, la inteligencia, el dinero, el color de la piel, la
ideologia ni la cultura... todas esas ideas que han justificado holo-
caustos, paredones y gulags. El Cristo del Amor, judio, desnudo y
condenado, no tendria dignidad segtin esos pardmetros.

El Cristo del Amor es una piedra de toque que escandaliza a sa-
bios y entendidos, que ven la dignidad en el lustre de la carroceria,
no la ven en la discapacidad de los afios o el sufrimiento. Pero el
Cristo del Amor bendice a todos en las aceras con sus manos invali-
das, grapadas a la cruz, dejando a la ciudad en Silencio.

Elocuente Silencio que habla més que mil palabras. La silenciosa
cal de Jesus del Silencio contradice la estridencia, la palabreria y la
burla del desprecio de Herodes.

En Silencio qued6 la Virgen...

... “"Hagase”.
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Y el Verbo de Dios acampé entre nosotros. Necesité una tienda
de campafia para cobijarse durante los nueve meses de embarazo.
Una tienda sostenida por doce varales de plata. La palabra se sem-
bré en el vientre de la Virgen haciéndose, desde el primer instan-
te de la Encarnacion, como uno de nosotros. Desde ese instante la
divinidad estaba en la pequefiez de una muchacha. No eran sim-
plemente carne y células mecanicamente orgénicas. La humanidad
latia en ese precioso cuerpecito. El tiempo le pertenecia, las horas,
los dias y las semanas eran suyos... Suyos, y de nadie mas. Iban
modelando sus piernas, sus brazos, las huellas de sus dedos, sus
0jos, su nariz, sus labios, sus mejillas... y el latir profundo de su sa-
grado corazoncito... Por eso el palio de la Virgen de la Encarnacién
avanza y se mece como una cuna, porque las mujeres costaleras que
lo sostienen, saben que estan acunando al Nifio Dios creciendo en
la carne de esa Virgen alegre y guapa, que baja desde el Cerro de
Nazaret para visitar a la ciudad de Cérdoba. Acunadla, mujeres de
la Encarnacién, mujeres poderosas que llevdis sobre vuestros hom-
bros el arca y cuna de la alianza en cuyo vientre palpita la ecologia
de la Naturaleza creada por Dios. Mecedla!, en ese palio que es
cuna y dosel, oro y melodia, porque al mecerla, mecéis la simiente
del Cristo del Silencio y del Amor.

Esa misma tarde una expectacion ilusionante se palpa con un
calor especial en la calle Agustin Moreno, cuando el Santisimo Cris-
to de las Penas ofrece su moreno cuerpo al suave beso del sol...
Emocién indescriptible cuando el calvario caoba de su paso con-
sigue salvar la angosta puerta de Santiago. Sol, incienso, cornetas,
ciriales, luz.... Y Cristo que muere en presencia de su Madre de
los Desamparados, de su barrio, y de su discipulo fiel... Cémo me
gusta la salida de la hermandad de las Penas... Desde pequefio....
Recuerdos imborrables en compaiiia de mi padre... Tras El, la be-
lleza dulcisima de su madre Concepcién, custodiada por blancas
camelias, nos trae el purisimo aroma de un dogma que el pueblo
proclamé mucho antes que Roma....
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Casi que ni me lo creo

que ya es Domingo de Ramos...
Hay una luz diferente

y en el aire perfumado
estrena la primavera

nuevos azahares blancos....
Las plazas y las callejas

se hacen rincones sagrados,

y la brisa de la tarde

huele a camelias y a nardos...
La antigua calle del Sol

es un hervidero humano

y no cabe un alma mds

ni al uno ni al otro lado...
Gentes de Siete Revueltas

de corazén entregado...

De Barrionuevo y Ravé,
hacedme un sitio en el barrio...
En esa acera estrechita,
frente por frente del atrio...
iQué quiero ver a ese Cristo
coémo sale de Santiago!

Se cumplen sélo cinco afios de la incorporacién al Martes Santo
de la Hermandad del Santo Cristo de la Universidad, la talla sind6-
nica que deja en la Semana Mayor la huella del Alma Mater cordo-
besa. Sencilla y tnica en sus formas, la Cofradia de los tunos mufi-
dores, de la austera reciedumbre de sus encapuchados penitentes,
deja la compania del custodio Rafael para mostrar por las calles la
crueldad de los hombres con su Dios y el dolor extenuante de una
Madre, Virgen de la Presentacion, en la que, sin brillos ni alharacas,
se cumple la profecia y la espada de Simeon le traspasa el alma.
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Le dice adiés Rafael

cada nuevo Martes Santo
cuando sale a nuestras calles
el Cristo universitario.
Cuéanto dolor en su rostro,
cuanta sangre derramando,
cémo suena el munidor
que anuncia a todos su paso.
Tras El camina una Madre
con corazon traspasado

por la espada del dolor,
con una pena penando.

En el cielo el Gaudeamus
vienen dngeles cantando

y un arcangel con birrete
va contrito pregonando
que no hay ninguna leccién
ni ejemplo mas sefialado
que la que nos dio Jests
salvandonos del pecado.
iQué sublime el magisterio
Del Cristo universitario!

Brilla la misica, cantan los colores, danza el incienso

lomas trazan en el cielo tu blanco nombre de Paz.
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“iFuera la ttnica!”, gritan.
“iEchadlo ya en el madero!
iVamos, esos clavos, venga!
jAcabemos pronto esto!”
Un caballo se enfurece

ante el golpe, rudo y seco,
de la cruz contra la roca,
redoblando contra el suelo.

Asustados los ladrones,

...y las pa-



Dimas, mira orante al cielo,
Gestas se revuelve, escupe:
“iSi eres Dios...

... libranos de este tormento!”
Humilde y Paciente calla,
Jests es Paz en silencio.

Le han despojado la ttnica,
desfigurado su cuerpo,
desfigurada su cara,

todo de heridas cubierto,

ya no parece persona.
Varén de Dolores pleno,
mas parece en su Humildad
y su paciente silencio,
victima de la metralla,
Cordero en el matadero.

Y en esta guerra cruel,
como un soplo de aire fresco,
con bambalinas de plata,
banderas de paz al viento,
La Paz se acerca llorando,
la Paz se acerca riendo.

La Paz llora por la guerra,
tanta sangre y sufrimiento.
La Paz rie en la Esperanza
de que se acabe el tormento.
Por eso, ramas de olivo

Ella lleva entre sus dedos.
Por eso, blancas palomas
vuelan en el firmamento
sobre estandartes de Paz
que se bordan en el cielo
para el palio, manto y luz
que envuelve a la Paz de sol.

21



iSol que es corona de Paz
y Esperanza de los pueblos!

Noche de Lunes Santo... Para mi, quiza uno de los momentos
mas impresionantes... Mas intimos... Mas profundos de nuestra
Semana Santa... Han sido muchos afios... Iglesia de San Lorenzo,
instantes antes de que salga a la calle la cofradia... Misa de nazare-
nos. Momentos maravillosos de serena concentraciéon. De convic-
cién profunda... El Sefior se eleva majestuoso sobre su paso en una
tiniebla de purisimo incienso... Santificando la penumbra... La Ma-
dre de las Tristezas le cede el protagonismo principal... Ya no se ve
a Pablo... Nia Rafael Maria... ni a tantos otros... Pero estan... estan
entrelazados entre las notas de los coros y el rumor de las avema-
rias.... Nada te turbe, nada te espante... [Dios te salve Maria, llena
eres de gracia... El Sefior esta contigo...] Quien a Dios tiene, nada le
falta... [Y bendito es el fruto de tu vientre, Jesus...] Nada te turbe,
nada te espante... [Santa Maria, Madre de Dios, ruega por noso-
tros, pecadores...] S6lo Dios basta... [Ahora y en la hora de nuestra
muerte, Amén...] Entra la luz de la tarde por el impresionante rose-
ton... ;Estas presto Larios? Estoy Angel... Tiembla el fuego vivo de
los faroles.... Y se abren las puertas del templo para que el silencio
majestuoso del interior vaya venciendo poco a poco al runrtn de la
calle...

Suave rumor de rosario.

Aroma de noche y cielo.

Fulgor de Monte Carmelo

en bendito escapulario...

A tus pies, en relicario

una espina de tu frente,

que grita silentemente

el clamor de tu verdad.

Redencién y libertad...

Remedio del penitente.
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Pilatos debe legislar entre la Verdad y la mentira, entre los diez
mandamientos de Jesas de la Sangre, o los mandamientos de Ba-
rrabds. Una decisién que, algunas veces, deja a la gente sin techo,
induce a morir cuando la vida es fragil y precaria, o abandona en las
olas a los que cruzan un mar que es tumba para muchos... jPreferi-
mos a Barrabas! jLa cruz, para el Nazareno! La cruz, para la Verdad.

Es la luz de la Verdad

la que ilumina tu palio.

Cada cirio es una luz,

un limpio argumento claro

que cuestiona la mentira,

que desvela el juicio falso

con que a Cristo se condena

a morir crucificado.

Virgen, Reina de los Angeles,

por blasfemia procesado

han acusado a Jests,

y en su Sangre es despreciado

siendo El mismo la Verdad,

la que brilla en fuego claro,

entre el cristal transparente

de los arboles dorados,

que sobre el paso iluminan

las gotas que, resbalando

sobre el bronce de su piel,

son rubies engastados.

Sangre, que es joya preciosa,

que tifie de rojo el campo,

que tifie de rojo el aire

y del sol su resplandor.

Sol de Verdad que reluce

bajo el dosel de tu palio,

sol veraz que resplandece,

sobre el cielo de tu manto.
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Sangre, rojo aljofar que riega de vida las calles de Cérdoba. Uno
de los rincones nuevos a los que aludiamos al principio del pregén,
es el que, desde hace algunos afios, me regala la vida un dia cual-
quiera de las visperas, en el angosto atrio de San Nicolas. Silencio y
soledad de una mafiana de primavera... Preparo mis cosas y me dis-
pongo a limpiar la cera del dorado canasto del paso de misterio... Y
desde las escaleras en las que me encaramo para acceder a las zonas
altas, me siento absolutamente cercano a la escena.... Madre mia
de Gracia y Amparo... Esto no hay manera de que cambie... Cada
afio que llego, el Sefior sigue siendo sentenciado en su inocencia...
Pilatos se sigue lavando las manos y encogiendo de hombros ante
la injusticia, por miedo a perder el poder... Y el pueblo manipulado
sigue liberando a Barrabas... No sé, de verdad, si esto hay manera
de que cambie... Pero yo me dispongo a limpiarte la cera roja de tu
dorado canasto... Y con mimo la fundo... Y con mimo la empapo
de la manera mas suave que sé... Y suefio con que limpio tu sangre
atn no derramada... Con la esperanza imposible de que no llegue
a derramarse... Y me estremece el alma cada gota de cera roja que
empapo en mi papel....

Déjame Sefior que limpie

cada gota de tu sangre,

una mafiana cualquiera

antes de que se derrame...

Deja que venga en las visperas

llenas de brisa y azahares,

de aromas de primavera,

de nostalgias de la tarde...

Pero déjame que venga

antes de que se derrame...

Aunque tenga que escuchar

esa sentencia cobarde

mientras te limpio la cera

triste de color granate,

Déjame que cada afio
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-antes de que se derrame-
me acerque hasta San Felipe
para limpiarte la sangre...
Porque cada primavera,

en cada afio que pase,

en cada nueva Cuaresma
quiero sentir un instante
que limpio tu sangre santa
antes de que se derrame...

Bajo el latido vesperal del Lunes Santo se acercaré al primer tem-
plo de la didcesis la mas joven de las Cofradias que nos llegan del
otro lado del rio. Aun con esa juventud la Hermandad de la Vera
Cruz entronca con los origenes de nuestra Semana Mayor, pues en
no pocos lugares alrededor de la verdadera cruz de Cristo se gest6
el movimiento cofrade. La Cofradia de la Vera Cruz, la de las vo-
caciones sacerdotales, la del lighum crucis a pie de calle, a ras de
tierra, cercano y préoximo a labios devotos que le dejan en la estacion
penitencial la caricia de un beso reverente. La Cofradia de la Vera
Cruz, la de Jests abrazado al estipite, la de la Dolorosa eternamente
joven, la Virgen casi nifia que guarda en la dulzura de su nombre
todas las advocaciones con las que aclamamos a la madre de Dios,
conla M de Madre, la A de Amor, la R de Reina, la I de Inmaculada,
y con otra A, que es la primera letra de nuestro alfabeto como ella es
la primera ante el Altisimo entre todas las hijas de Eva, entre todo
el género humano.

El agua bajo el puente desolada

refleja tu dolor, manso Cordero,

cuando pasas abrazado al madero

tefiido por tu sangre derramada.

Gotas como rubies que un sendero

nos marca hasta la Gloria deseada,

el tinico camino verdadero

que lleva hacia la paz de tu morada.

Por acallar las penas del Amado
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se asomara la luna dolorida

besando tu semblante con su luz,

y Tt nos mostraras, Dios ultrajado,
que no hay vida mas viva que la vida
de quien carga por Ti tu Vera Cruz.

¢(Cristo Rey? ;Rey coronado de espinas?... A cada espina clava-
da, una plegaria se alza a golpes de llamador... y el paso a pulso
se eleva... con musculo sostenido, con una fuerza feroz que... se
contiene y domestica por las riendas del fervor que controla fir-
me... muy firmemente el vigor, la ilusion y el corazén de la cua-
drilla que... como un solo hombre, esta levantando a pulso el peso
del paso... poquito a poco... leve, muy levemente... tan leve... que
parece que quisieran ir quitdndole una a una las espinas enredadas
en la frente... suave, sin prisa, muy suavemente... suspendido en
el aire del incienso... a un pausado pulso a pulso, lento, lento... {Ya
han levantado al Sefior!

iVamos, capataz, que avance,

que avance, si, con teson

la cuadrilla por las calles

que son templo del Senor!

Costalero, ponle mirra

donde se clava el terror,

en las sienes de Jesus

pon tu balsamo mejor.

Pon suavidad a tu andar,

sea tu cansancio fervor,

sea tu esfuerzo amortiguar

tortura que escarnecio

Coronacién jtan cruel!

al mas Humilde Sefior,

al que atacan sin piedad

lobos con safia feroz.

Sois atletas del costal,

no son kilos, es temor
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a que se le clave mas

la corona y su presion.
Alguna vez os diran

que sois fuerza y no fervor,
fuerza bruta y nada maés,
musculo andamio tensién...
iQué equivocados estan!
iQué ignorante confusion!
iEl costalero cabal

es: Cirineo del Sefior!

Lloran los goznes de la puerta del templo y a su son se acalla la
voz del gentio; un ascua de luz dorada, precedida de nazarenos de
verde y blanco, atraviesa el pétreo vano de la iglesia de San Andrés.
iYa estd en la calle Jests de las Penas, el Sefior de los gitanos, el que
da sentido a la vida, el alfa y el omega de nuestras existencias, el
Dios humilde como los esclavos de tez morena que lo acompafian
en la estacién penitencial! Y tras El, entre los acordes amorosos de
su banda, la Madre de la Esperanza, la Virgen del talle de canela y
los ojos de esmeralda, la que camela los corazones que se cruzan
con sus benditos sacai, la nifia de los labios dulces, la Reina del an-
clay de la vida, la que enciende los corazones de quienes le gritan
guapa, guapa y guapa, mientras crepita la miel de su candeleria y
las bambalinas la acarician con una brisa de suspiros embriagada
de celindas y azahares. Y ta, desde la calle, la miras; la miras...y le
dices

iQué arte quien eligio

para llamarte Esperanza!;

no pudo hallar mejor nombre

para una Virgen gitana,

porque sabe a hierbabuena,

porque resuena a taranta,

porque huele a primavera,

asal, a yunque y a fragua.

Toda Coérdoba te espera,
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toda la ciudad te aguarda

y la vieja Juderia

a tu paso se engalana
porque llega a la mezquita,

a la catedral cristiana,

la rosa de San Andrés,

de la gloria soberana.

Pero hay un rinconcito

que la busca y no la halla.

Y aqui os contaré una historia
como aquéllas que contaban
a cambio de cuatro gordas
los ciegos en sus romanzas:
la leyenda de una cuesta,

de una fuente con su agua,
del resplandor de una estrella,
de una pared encalada.

Pues sucedi6 cierto dia

al llegar Semana Santa,

que anhelante nuestra cuesta
esper6 un palio de malla,
pero el tiempo fue pasando
y su duefa no llegaba.
Ansiosa inquiri6 a la fuente,
ésta preguntéle al agua,

y el agua llamé a una estrella
en su cristal reflejada

y le rog6 cantarina

que por las calles buscara

a una madre primorosa,
sefiora de toda gracia,

que llorosa entre varales
encendia la noche en llamas.
Y la estrella presurosa



entre destellos de nacar

fue a encontrarse con el trono
del paso de la Esperanza.

Su resplandor titilante

se encaramo a la peana

y le conté muy bajito

cémo la cuesta lloraba.

Por eso todas las noches,

del ocaso a la alborada,

si subes por el Bailio

hazlo con quedas pisadas,

y detente ante la fuente

y asi veras que en su agua
estd dormida una estrella
que con un beso de plata
viene a contarle a la cuesta,
cuando las luces se apagan,
que en la silente penumbra
de su capilla sagrada

un dia tras otro dia,

en las frias madrugadas,

la Virgen de los gitanos
suefa que la cuesta baja.

Y aquél que eligié su nombre
y estd en el cielo a sus plantas
sonreird, porque conoce

los suenos de su Esperanza.

jCuénta falta nos hace la Esperanza! Ella nos llega con ese nom-
bre a secas desde San Andrés, plena de Vida y Dulzura desde la
humildad de las Palmeras, nuevo rayo de sol desde este afo para
inundar de carifio el Valle de nuestras lagrimas.

Y asi sera... Porque por fin, este Jueves Santo, después de afios
de trabajo y sacrificio de toda su Hermandad, Nuestra Sefiora de la
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Esperanza del Valle saldra bajo el sol de la tarde buscando la Cate-
dral, entre el entusiasmo desbordado de todo su barrio...

Se ve distinto el ambiente,

funde distinta la cera,

y hasta el sol es diferente...

Que hoy sale por vez primera

esa rosa de Poniente...

Reconozco, que por motivos que supongo que todos conocéis,
mis vivencias en esta querida Hermandad, han sido muy especiales
y en ocasiones muy intensas. Hemos tenido la oportunidad no po-
cas veces de estar muy cerca del Sefior en ese cendculo ambulante
que es su paso de misterio... Casi como un apéstol mas.... Sin saber
de cierto qué apostol era... No sé si Pedro... Valiente a veces, cobar-
de otras, impulsivo casi siempre... No lo sé. Juan, serenidad, con-
viccién y valentia sin limite hasta el final, seguro que no... Judas,
no quisiera... Aunque a veces, como casi todos, lo hayamos sido
alguna vez. Quiza Toméds, que tiene que tocar para creer.... Porque
como a €I, el Sefor de la Fe me ha llamado mil veces a lo largo de mi
vida para decirme ven, mira y toca... no dudes... Estoy aqui... No
sé... No sé qué apostol soy... Seguramente ninguno. Seguramente
que, como cada uno de nosotros, soy, somos, el apdstol que Dios ha
elegido personalmente, como a aquellos primeros doce, para cola-
borar con El en que venga a nosotros su Reino y se haga por fin su
voluntad... Para que estuviéramos presentes, acompafidndole, en
ese momento sublime del cendculo, donde quiso quedarse fisica y
realmente con nosotros para siempre...

Tarde de angustia... Luna de calor.

Cenéculo de gloria y de agonia...

Serena espera en la salita umbria...

Hora suprema del supremo amor...

Era un silencio intenso... Era un clamor....

La redencion final se presentia,

toda Jerusalén se estremecia

presagiando la Cena del Sefior.
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Y El tomando con dnimo sereno

el fruto de esa espiga bendecida

que un labrador anénimo sembrd,

or6 en lo mas profundo al Padre Bueno,
consagro su entrega desmedida,

y en sus manos el pan se sublimo.

Mayor Dolor. Sol en la piedra. Ocre labrado en el roseton... Has-
ta la catedral, rezando el Via Crucis, la cofradia del Calvario por las
calles de la amargura...

Nazareno de San Lorenzo que hacia el Gélgota caminas,

(no te pesa a Ti esa cruz?

¢Los hombros despellejados que ha inflamado la presién del pa-
tibulo que abrazas,

no se quiebran de dolor, descoyuntados tus hombros,

tus hombros de Buen Pastor?

Nazareno del Calvario, miro tu cara inocente...

... jno se oye queja en tu voz!...

Pero yo sé que te hieren tallos de espinas punzantes,

y te hiere la fricciéon de la ttnica en la espalda,

tu espalda llena de escaras que han cincelado buriles,

los azotes del terror.

Nazareno de San Lorenzo que hacia el Calvario caminas,

cargas el Mayor Dolor,

pero asumes tu Calvario con tal dulzura y belleza,

que en tu rostro se dibuja el Gran Poder del Amor,

ese que aceptas y abrazas de San Lorenzo al Calvario entre ple-
garias y cirios,

entre armonias de duelo que hacen temblar en la noche

los varales que cobijan la mayor desolacién,

la de Aquélla que te sigue traspasada de pufales,

compartiendo tu condena,

que es su Mayor Dolor.

Aunque la acunen costales y ritmos de devocién,

aunque la unja de incienso el aire a su alrededor,
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su Dolor no se consuela,

su Dolor es tu Dolor.

Via Crucis, suelo de espinas,

frio en el Miércoles Santo,

palio de musica oscura y acordes de madrugada,
via del Mayor Dolor.

Por las amplias avenidas que conducen a la carrera oficial nunca
avanza solo el dorado misterio de Nuestro Padre Jesus de la Re-
dencién; indolente Caifas condena al Rabi de Galilea, mientras en-
tre sanedritas y soldados un esclavo negro airea su abanico bajo la
granada rojiza del sol del Lunes Santo, se alzan oraciones hacia el
paso y se palpa la emocién ante el dolor humillado del divino Re-
dentor. Todo es Hermandad; penitentes ocultos bajo el azul de los
cubrerrostros, devotos arracimados en las aceras, costaleros que de-
jan una oracién en el racheo de su andar acompasado, musicos que
hacen de su arte ofrenda de amor hacia el Hijo de Dios y su Madre
doliente, Estrella que refulge por mas que en el firmamento atin no
se advierta el morado azul de las violetas desangradas en el ocaso
penitencial.

Tarde de luz. Lunes Santo,

un barrio que se engalana,

vestido de primavera,

porque sale su sultana,

la que sabe sus afanes,

la duefia de sus miradas,

la estrella que a todos guia,

la madre que a todos guarda,

la que por derecho es reina

de una huerta que es su casa.

Tarde de luz. Lunes Santo,

ansiosa Cérdoba espera

entre las nubes de incienso

a una flor, a una princesa,

caléndula de la gracia,
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magnolia de la belleza,

que pasea entre piropos

el garbo de su realeza
mientras que guapa la llaman,
por mas que se llame Estrella.

Las calles de la Juderia se estrechan, estrangulan la circulaciéon
del aire y de la sangre, hacen pesada la respiracién. Se abre paso,
entre la confusién de arterias y callejas, de venas y de esquinas, un
hombre enfermo. Lo llevan tumbado sobre maderas en cruz. La Sa-
lud se le va a cada pulsacion. A cada paso late con fuerza un tambor
ronco que organiza el andar, el marca-pasos de los que asisten al
agonizante sobre la litera en cruz. Luces amarillas resisten el envi-
te de la enfermedad, cauterizan las heridas. Algodones de incienso
desmadejado frotan su cuerpo, empapando el sudor y sangre de la
tiebre. Su cuello se balancea sobre la madera dspera y rugosa. Le
duele la cabeza, cercada de agujas que acrecientan su presion circu-
lar sobre el craneo en cada tic-tac obsesivo y punzante. Se abren los
zaguanes, ofrecen hospital al Crucificado con altares encendidos de
velas y plegarias, ambulatorios dispuestos en la urgencia de aliviar
la agonia de los pacientes que se amparan bajo la cruz del Cristo de
la Salud. Delgado, quebradizo y roto deja tras de si un reguero de
sangre. Un eco débil de suspiros desgrana avemarias... estaciones
de un Via Crucis de piedad, que el Buen Samaritano derrama en el
enfermo. Auxilio pide una saeta en la vigilia. Auxilio y medicina
es la saeta que atenda la lanza contra el costado abierto. La Salud
se va, le escolta un goteo de letanias... rompe su lazo con la vida...
Otra Salud espera, eterna, en los brazos que abrazaron y vistieron
de fiesta al Hijo Prédigo.

Coérdoba sabe que necesita tu Salud... Y te espera y te vela, en
tu noche de Agonia, cuando regresas a ese barrio del Naranjo que
ni se le pasa por la cabeza quedarse dormido como los apdstoles en
Getsemani. A ese barrio del Naranjo que, felizmente, ya no sélo te
espera a ti, sino a tu bendita Madre.... Esa Madre que no se cansa
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de interceder por sus hijos para que a ninguno les falte salud ni de

alma ni de cuerpo.

34

Salud para los enfermos
vengo a pedirte al Naranjo...
Para el que sufre en su cuerpo
y el que tiene herido el d&nimo.
Para el falto de esperanza.
Para el pobre desahuciado.
Para el que le falta fe

y no sabe que en tus manos
estd la mejor caricia

y el méas dulce de los balsamos.
Salud para los que sufren,
para los necesitados,

para los que se consumen

en la enfermedad del llanto...
Para aquellos que no ven,

que aunque venga agonizando,
desechado de los hombres

y en un madero clavado,

tu hijo con su Agonia,
consiguio a todos sanarnos...
Por eso madre bendita
cuando cada Martes Santo

al caer la noche clara

vas regresando a tu barrio

va derramando Salud

cada compas de tu palio,

y consolando agonias

la dulzura de tus manos.

Y ya en la noche cerrada

por regalo o por milagro,
todo sana suavemente
cuando llegas al Naranjo.



Cordoba tiene un dueno; vive desde que lo tallara Diaz de Pache-
co hace ya mas de tres siglos junto al jardin del Alpargate. Las colas
para visitarlo un viernes tras otro, cuando sus ojos nos convocan a
una parada en el proceloso trafago de cada dia y sus manos atadas
se liberan misteriosamente del cordén para abrazarnos con todo su
amor, no son nada comparadas con el gentio que espera su salida
en las primeras horas de la tarde del Domingo de Ramos anhelado,
cuando el sol brufie de dureos destellos la canastilla desde la que
Jestis Rescatado recorre las calles de este su rendido reino. Durante
todo su triunfal recorrido las saetas, como aves de la fe, velaran su
mayestatica andadura con la mas flamenca escolta.

Padre Jestis Rescatado,

cémo puedes abrazar

si te llevan maniatado

a quién pidiéndote va

el perdén de sus pecados.

Y tras el Maestro que nos rescata de la existencia méas oscura so-
lloza a los sones de una marcha la Madre doliente del Corazén de
Maria, la gracil alondra deshecha en lagrimas, la fragil y bendita
Sefiora de la Amargura.

Queda prendido en el aire

el garbo de tu hermosura,

la gracia de tu ternura

y la sal de tu donaire.

No gimas més, Amargura,

que Coérdoba se ha hecho cielo,

Madre bendita Maria,

y hasta Ti sube en un vuelo

por dejar en tu pafiuelo

la gracia de Andalucia.

El Martes Santo, todavia con el sol radiante, Cérdoba seréa tes-
tigo, del momento més dulce de la Pasién del Sefior. El mas entra-
fable... El mas humano. En la mismisima calle de la Amargura...
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Viviendo a cada paso el dolor infinito, intimo mas que fisico, de la
traicién, de la injusticia, de sentirse abandonado por los suyos...
De la incomprension... En esa profunda y rabiosa soledad del Dios
hombre.... Alli... En ese momento...Justo en ese momento... Estaba
su madre... Como siempre las madres... Para encontrarse con El.
No pudo tener el Redentor mejor evento... Mejor suceso que el de
la placita de San Andrés...

Era sol de primavera

en una tarde de martes.

Se nota por el Realejo

que algo se cuece en el aire...

El rugir de los tambores

prende el alma de la tarde

y corren San Pablo arriba

nostalgias de brisas suaves...

Desde dentro de la iglesia,

por el centro de la nave,

Jestis con paso sereno

va llegando hasta la calle.

Viene con la cruz al hombro.

Porta silueta elegante.

Y va diciéndole al mundo

que es el hijo de Dios Padre...

Y Caridad en silencio

se espera para que pase...

Y le da sus rosas rosas,

sus dulces besos de madre,

y para calmar su sed

sus tres lagrimas brillantes. ...

iSal Sefior hasta la plaza!

iSal Sefior hasta la calle!

Que cada Semana Santa,

cada vez que llegue el martes,

como te paso6 aquel dia

36



con tu Santisima Madre,
al salir de San Andrés
yo también quiero encontrarte.

La tarde del Martes Santo es tarde de encuentros. Y si en San
Andrés el Sefior consuela su animo al encontrarse con su bendita
Madre, en la Trinidad refresca su rostro gracias a la valentia de la
Santa Mujer Verénica, que escapa de la turba sin importarle el qué
diran, para secar la sangre y el sudor de su divina Faz. Reconozco
que siempre me ha estremecido esta bellisima escena... Al Sefior de
la Santa Faz es facil encontrarlo. Nos busca El mismo. Se deja ver....
Continuamente se deja ver. Si no vemos su rostro, es por nuestra
torpeza o por nuestra ceguera. Porque El esta vivo y presente en
cada hermano que sufre de cuerpo o de alma. Su Faz esta en los
enfermos, en los ancianos olvidados, en las victimas de las guerras
y de los odios, en los inocentes que mueren asesinados antes o des-
pués de nacer, en los que no tienen oportunidades de sentir su dig-
nidad. Cada uno de esos hermanos nuestros adopta en su propia
cara el rostro de Jesus sufriente, porque el Sefior esta en él... Para
que lo reconozcamos... para que lo amemos... para que cada uno
de nosotros tomemos nuestro pafio, ante la mirada siempre solicita
de nuestra Madre de la Trinidad, y enjuguemos valientes sin miedo
al qué diran, el sufrimiento de su rostro...

Que al presenciar tu dolor

en dondequiera que esté

nunca nos falte, Sefior,

el lienzo de nuestra fe

para empapar tu sudor.

Jestis Nazareno carga con la plata y la luna sobre su espalda, con
la plata de Nisan sobre su historia. Carga, erguido, con la Madruga-
da. Su cortejo de habitos negros contrasta con el bullicio vespertino,
casi de sobremesa, del Jueves Santo. La cofradia de Jestas Nazareno
es un libro de historia, fue, y es, el orgullo de la Madrugada del
Viernes Santo. La noche fundacional de la Semana Santa. La noche
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mas esperada de nuestra provincia. La noche que habria que alen-
tar y contrastar con colores, matices, sonidos y silencios en nuestra
ciudad. Que no se pueda decir de nosotros, lo que Jesus dijo a los
discipulos en la Madrugada de Getsemani: “;No habéis podido ve-
lar una hora conmigo?”

Plata y luna de Nisan

lucen en los candelabros.

Se llena de resplandores

la noche, su oscuro manto,

y el cielo un tel6n ofrece,

azotado de relampagos,

donde se enjuga la pena

y de saetas es pafio.

Pena por ver a Jests

con nuestros yugos cargado,

plata y cruz de una traicién

que Judas cobra besando.

Plata es la cruz y peana

que sostiene al sentenciado

Nazareno penitente,

jqué caro cuesta el pecado!

Nazarena de azucenas,

de jazmines y de nardos,

aunque enlutada te vistas,

de alabastro es tu blancor,

néacar la luz de tu piel,

azabaches titilando

tus ojos, lagrimas grises,

que el llanto tiene inundados.

iQué gélida esta la luna,

circunferencia temblando,

en ese pozo sin fondo

de agua amarga que es tu llanto!
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Quien se atreva a decir que en Cérdoba no hay madrugada ja-
mas habra contemplado el solemne transito de la Hermandad de
la Buena Muerte; ella sola se basta para llenar de sentido las pri-
meras horas del Viernes Santo desde el mismo momento en que
las campanas de la torre de San Hipodlito traen el silencio sobre las
calles de la ciudad. Quien se atreva a decir que en Cérdoba no hay
madrugada no comprendera el sentimiento de los nazarenos con-
gregantes que alumbran con la llama de su fe el momento supremo
de la muerte de Jests y el paso de palio desde el que se ensefiorea
de todos los rincones la que es Reina de los Martires, esplendente
entre el rojo del terciopelo y el sublime dorado de los bordados. La
brisa se detiene para no quebrar el silencio, el azahar perfuma el
corazoén de la noche, los cirios se inmolan en la argéntea candeleria
y Ella nos hace comprender que el martirio no es cosa del pasado,
sino algo real y vivo en este siglo XXI en el que todavia hay hombres
y mujeres perseguidos por no renunciar a su fe en ese Cristo, Dios y
hombre, que muriendo vence a la muerte, aunque con ello hiera el
alma de su Madre bendita.

Léabaro de la paz sobre el madero

bendiciendo la noche cordobesa,

el jay! de una saeta lastimero,

la brisa enamorada que te besa,

y el incienso que escap¢ del pebetero

subiendo hasta tu rostro en nube espesa,

por proclamar al universo entero

el cumplimiento hasta el fin de tu promesa.

Colmando de dolor la madrugada

el alma se conmueve, Dios, al verte,

el llanto de tu madre desolada,

la sangre en tu costado, el cuerpo inerte,

y un tltimo perdén en tu mirada

cuando haces con tu amor Buena la Muerte.
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Y es hora de recuperar fuerzas... Un café calentito y una torriji-
ta... Otra, claro que si... Tierna, brillante, jugosa, pringosa, apetito-
sa, empalagosa... No hay cosa mas deliciosa...

Dulce torrija, manjar,

hoy, te queremos cantar,

eres amiga leal,

eres la fuerza vital

que a todos hace aguantar.

Una y otra chicota,

una y otra levanta

no se podrian soportar,

esta semana sin par,

sin llevarse al paladar

el delicioso yantar

de una torrija o... de mas.

Si te puedes apanar,

el cinturén apretar,

y el michelin controlar,

no escatimes endulzar

con su sabor sin igual,

tu cofrade paladar.

Y ala Agrupacion diras,

si no consigue acordar

a nadie a quien designar:

iQue nombren a la torrija

como cofrade ejemplar!

Confortado el cuerpo, alimentemos el alma. Asi, en la tarde de
Jueves Santo, poco después de que la Hermandad de la Sagrada
Cena proclame en la Catedral el misterio de la Eucaristia, llegara
desde el Alpargate la solemne figura del Santo Cristo de Gracia...
Apenas unos instantes después... ;Casualidad, o sabiduria popu-
lar...? Dos Hermandades complementarias que, aunque diferentes
nos proclaman dos aspectos de la misma realidad... Eucaristia y
Gracia... La Eucaristia es el alimento para mantener la Gracia... La
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Gracia es esencial para participar de la Eucaristia... Por la Eucaris-
tia, Cristo se hace presente en nosotros... Por la Gracia, nosotros
nos hacemos presentes en Cristo... Por eso, la Gracia que derrama
el Sefior de los Esparragueros, no estd slo en el Alpargate, ni en su
incontable devocién, ni en la lluvia de saetas que recibe a su paso, ni
en la inolvidable voz de Maria Zamorano... No esta slo ahi... Tras-
ciende su barrio y llega generosa a todos los rincones de la ciudad...

Déjame Sefior que venga

cayendo esta noche santa,

a ofrecerte mi saeta

aunque no sepa cantarla...

En ella quiero poner,

mas que el son de mi garganta,

esa fe que siendo un nifio

aprendi desde mi casa...

Mi necesidad de Tj,

esa inquietud que no acaba...

La basqueda de tu rostro,

el deseo de tu palabra,

la lluvia, el aire y el sol,

el cielo, laluz y el agua...

jAy divino Esparraguero,

mi Santo Cristo de Gracia!

Déjame que en esta noche

te derrame mi plegaria,

y al llegar al Alpargate,

aunque no sepa cantarla,

deje en silencio a tus pies

una saeta de plata.

El Alcézar Viejo guarda todavia la antigua esencia de Cérdoba,
ejemplificada en la imagen varias veces centenaria de Nuestro Pa-
dre Jests de Pasion, del Cristo del padre Borrego, del Sefior de los
Hortelanos que antafio procesionara para bendecir las huertas y ha-
zas de los pagos de la Salud. Cada Miércoles Santo antiguos vecinos
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e incluso muchos de sus hijos descorren los cerrojos del ayer para
vestir las tinicas blanquimoradas, para anunciar el andar cansado
de Jestis que proclaman las golondrinas de su blasén cofrade, para
compartir el sacrificio y el esfuerzo bajo las trabajaderas, para en-
tonar, si poseen ese arte, la oracion de una saeta, o, simplemente,
para apifiarse en una marea humana que espera el paso de un Dios
cargado con el peso de la cruz, caminando vacilante y cansado ha-
cia el mas cruel de los destinos. Pero el lirio de Judea no marcha
solo hacia el patibulo; tras El, confortada en la compafiia del Disci-
pulo amado, luce en la estacion penitencial la que es flor entre las
flores, una azucena rociada en ldgrimas, una orquidea desangrada
que, ante la certeza de la Resurreccion se convertird en rosa fragan-
te, dama del dia y guardiana de la noche, amapola siempre fresca
cuando acabe por dormir dulcemente en el Trénsito de su Asuncién
a la Gloria. Reina de la gracia, la Virgen del Amor no podra mas
que contentarse cuando centenares de hijos agradecidos retornen
a los aledafios del Alcazar para enredarse en el piélago infinito de
sus ojos cautivadores, mientras la plegaria se viste de romance y asi
acompania al Hijo condenado en su amargo sendero hasta el regreso
a la paz silente de su templo.

Al ver salir al Sefior

desde su iglesia encalada

el barrio muere de amor,

la luz inunda la plaza,

sus callejas se hacen flor,

y a la sombra del Alcazar

regresa el que se marcho

para rendirse a las plantas

del Dios que todo lo puede

y que en esta noche santa

viene cargando su cruz

bajo la luna callada.

Arco de Caballerizas,

palio de piedra que guarda
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para el Sefior de la vida

una oracion sin palabras.

Y entre naranjos camina,
entre besos y miradas,

entre saetas y vivas,

entre suspiros y lagrimas.

Y cuando Pasién regresa

ya entrada la madrugada
huele el aire a primavera

y en balcones y ventanas
gentes que por El esperan

le piden, rezan y cantan.

Y saetas volanderas

a su paso se encaraman

y el Alcazar Viejo suefia
mientras resuena una marcha
que de la Gloria es la puerta,
del Paraiso antesala,

que no hay Pasion como ésta
que entre claveles proclama
que Jesucristo y su reina
estdn de nuevo en su casa.

El Compés de San Francisco y la calle de la Feria seran lumino-
so oratorio para que rece el Sefor, tras mostrarnos la crueldad de
la flagelacién, y antes de que prenda en nuestra alma el amoroso
fuego de su Madre Candelaria. Son de las cornetas.... Movimiento
acompasado del olivo de Getsemani... jMe estremece verlo rezar...!
(Por quién rezas Sefior entre los azahares...? Por nosotros, por el
mundo, por la salvacién... Tus apodstoles se han quedado dormi-
dos... Te han dejado solo... Solo... No han sido capaces de velar
contigo... Pero T, cada Domingo de Ramos, no nos faltes... Te lo
pedimos... Ven al compés de San Francisco a rezar, y deja que Cor-
doba te vele. Porque nos hace mucha falta tu oracién... La oracién...
Entre otras cosas, para no quedarnos dormidos...
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Surca el aire de la tarde

el clamor de las cornetas...
Ni en el compas franciscano
ni en la calle de la Feria,

hay mas voz que la de Cristo
que suspira, suda y reza,
entre apostoles dormidos

y una Cérdoba despierta...
Ven a rezar por nosotros
Sefior, hasta que amanezca...
Ven a rezar por nosotros
cada nueva primavera

a este huerto de naranjos
regado con agua fresca...
Ven a rezar por nosotros,
ven a rezar y no temas,

que en tu noche de agonia,
Cordoba si que te vela.

En ese mismo entorno los cofrades se citaran con la historia po-
cos dias después junto al viejo convento de San Pedro el Real; tras
estandartes que evocan las grandezas y esplendores del pasado, con
la guarda segura de sus hijos legionarios, nos viene sobre su Gol-
gota de corolas encarnadas el Cristo de la Caridad, componiendo el
mas dulce stabat mater junto a la recatada Dolorosa que suspira a
sus pies. Maria a la que el dolor de este momento parece alejarla de
la promesa de la Resurrecciéon, madre rota en un mar inconsolable
de sollozos; Maria, cuya belleza cantan las viejas piedras de Cérdo-
ba ante la fuente de la plaza del Potro.

Sefior de la Caridad,

el que en San Francisco habita

junto a una Virgen contrita

mostrandonos su Verdad.

Cristo de los cuatro hachones,

el de los claveles rojos,
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al que se elevan los ojos

y rezan los corazones.

Dios clavado en la Ajerquia,
Dios que muere en el Calvario,
consuelo del legionario

de quien eres luz y guia.

El potro brinca en su fuente
en el afiil del ocaso
mientras llega hasta tu paso
la saeta penitente

que viene a dejar despacio
un dulce beso en tu frente.

El Viernes Santo estaba la Madre al pie de la cruz. La losa rodé

sobre el sepulcro, rod6 pesada, y pesada rodé6 la soledad como una
losa.
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Soledad,

en cada rincén, tu amparo de Madre,

presta compania alli donde habitan secas ansiedades.

A las almas buscas, a su encuentro sales,

y tus ojos tristes, negros de azabache,

miran y transmiten un consuelo inmenso,

consuelo de Madre, ese que acompafia,

que sale y que busca en la encrucijada de esquinas y calles.
Cada Viernes Santo,

vestida de luto,

al encuentro sales de los vagabundos,

de mujeres rotas que rompen cobardes,

que asedian violentos, que acosan infames,

sales al encuentro de aquellos que viven aislados, sin nadie,
y a todos invitas al amparo amante

de tu manto albergue,

tu manto de Madre,

que en él caben todos los que son de nadie,

alli estan, son tuyos,



Madre que compartes,

Madre que acompanas al que esté sin techo,

con él estas tt, Virgen amigable,

que a las calles sales a dar compaiiia en las sequedades
del desierto yermo de las soledades.

La estrecha Juderia siempre ha sido el intimo entorno de la Her-
mandad del Perdén. Cuando se abren las puertas del recoleto tem-
plo de San Roque miradas anhelantes se dirigen hacia el paso, se-
mioculto entre las nubes de incienso, en el que Jests abofeteado es
imagen viva de la humildad y del sacrificio, dispuesto a preceder el
leve transito de la Madre del Rocio y de las Lagrimas, de la Reina
que en una brisa de tamboriles y marismas caminara hacia la noche
esplendente sobre el altar ambulante de su paso de palio. Corred a
su encuentro, porque

Ya sale la Cofradia,

ya la tarde se hizo verso,

ya viene la Cruz de Guia

y con ella nazarenos

que en un blanco de azahares

escondido entre el incienso

a la vieja Juderia

van a convertirla en suefio.

Los balcones se haran brisa

Y los geranios luceros,

y en las calles reverbera

la luz de un sol altanero

conmovido por la suerte

del Hijo del Carpintero

para quien no paso el caliz

que le ofreci6 en el silencio

un angel de blancas alas,

y la turba hacia el tormento

hasta el palacio de Anas

arrastra al manso Cordero.
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Ya viene la Cofradia,

ya la tarde se ha hecho verso,
ya se aduefa de las almas

el més profundo respeto,

ya tiemblan estremecidos
clavellinas y dompedros,

la gitanilla y la reja,

la saeta y en su duelo

con ella Cérdoba entera
prendidos deja en el viento
un temblor de avemarias,
un rumor de padrenuestros,
un suspiro que es caricia
convertida en tierno beso
mientras le dice bajito,

entre faroles y rezos:

“No estés solo, Padre mio,
que por Ti, sufro y padezco
y tu Perdén es la ruta,

y el méas seguro sendero,
para llegar caminando
desde Cérdoba hasta el cielo”.

Aunque lo conforte la mirada de su Madre, la senda se hace mas
aspera por momentos. En la tarde del primer dia del Triduo Sa-
cro el tiempo se detiene sobre la cuesta de San Cayetano, donde un
murmullo expectante acoge a la Cruz de Guia que abre las hileras
de cirios todavia apagados hasta que los postreros rayos del atar-
decer se acunen en la nana de la noche. Al son de la marcha real
acomete su primera chicota el paso de Jesus Caido, acariciado por
el aroma del azahar mientras el capataz manda a la cuadrilla andar
muy, muy despacio, para que las piedras no hieran sus rodillas. Y
de alli a Santa Marina, atravesando el monijil suspiro del Colodro, al
barrio de los piconeros, de los orifices, de los plateros, de los toreros
de los que es Sefior el Cristo de la melena al viento, mientras que en
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la plaza sofiada de la gloria arcangeles y serafines, tronos y potes-
tades, flamencos querubines, con capotes de nimbos y estoques de
plata, juegan al toro, dibujando invisibles verénicas de ensuefio en
tanto el mismo San Rafael, con sombrero cordobés y traje campero,
emprende el mas gracil de los vuelos simulando clavar un par de
banderillas por derecho. Y Jests, Dios hecho hombre, cita de lejos al
astado de la muerte para derrotarle, acunado en los pitones del mas
tragico destino, con el triunfo de la cruz. Y en ese instante supremo
de la cogida estalla el llanto contenido de su Madre, de la Reina que
sufre el Mayor Dolor en su Soledad, por mas que la musica y la flor,
los cirios y las saetas, las buenas gentes de Cérdoba se afanen por
mitigar su incontenible sufrir.

Suenan tafiidos de muerte

en las torres cordobesas,

que llora su Soledad

la de toda gracia llena,

la del fiat sin medida.

la de la firme entereza,

la que humilde entre varales

viene sollozando apenas.

Que los badajos le canten

los ayes de una saeta,

que le borden un pafiuelo,

que la aromen las camelias,

que ésta es la nifia entregada,

duenia de toda belleza,

que por designio sagrado

encarno al Verbo en la tierra.

Cantenlé todas las gentes

bajo una luna serena

con mantilla de luceros

y con peineta de estrellas.

Proclamen los afafiles

su inmarcesible grandeza,
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enciéndanse los pabilos

que en su imagen se recrean,
que hoy ha venido del cielo
la luz de la primavera,

la madre que nos cobija,

la que por nosotros vela,

la dueiia de nuestras vidas,
la de la hermosura reina.

Y un repique de campanas
anuncie a todos la nueva:
que va triunfante en su palio,
entre rosas y entre cera,

la flor de San Cayetano

y porque olvide su pena
Coérdoba con un suspiro

su cara de nacar besa.

Y tras la memorable faena del Maestro en la plaza del Calvario,
ya en el segundo dia del Triduo Sacro, el viejo Guadalquivir, emo-
cionado, contendra un instante el correr de sus aguas para contem-
plar el momento sublime en que, justo a sus orillas, unos varones
santos se ofrecen a descolgar del patibulo el cuerpo sin vida del
Sefior. En su consagraciéon suprema, Cristo ha llegado a su Buen
Fin... Su reino, no es de este mundo... Su trono es un rudo madero
en forma de cruz... y la corona de su realeza es una trenza de espi-
nas... Sin ejército que defienda su monarquia. Solamente acompa-
flado de un par de mujeres y un joven amigo fiel, ha proclamado
a gritos de silencio su realeza redentora... Y tenia que ser alli... El
rincén elegido para iniciar el transito redentor hacia el sepulcro y la
victoria definitiva... Alli... En ese barrio... En el Campo, no podia
tener nombre mas acertado, de la Verdad... Porque es alli donde
desciende a Cérdoba la auténtica verdad del amor. En el Campo,
de la Verdad. Donde aterriza la redencion final tras tres horas de
cruz... En el Campo de la Verdad... Donde recala la verdad supre-
ma en el sereno atardecer de cada Viernes Santo....
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Al bajarte de la cruz

la vida se vuelve llanto;
lloran los Santos Varones
al desenclavar tus manos,
llora la luz de la tarde

y el lubrican del ocaso,
lloran las Mujeres Santas,
llora el discipulo amado,
lloran las piedras sefieras
del viejo puente romano,
y la brisa en las veletas,

y la plata en los sagrarios,
y en la sierra las ermitas,
las macetas en los patios,
y llora su pena blanca

el azahar de un naranjo.
Al bajarte de la cruz

la vida se vuelve llanto;
lloran los Santos Patrones
que a Cérdoba estan velando,
llora el arcangel flamenco,
perpetuo Custodio alado,
lloran la cal y la reja

y el oro de los retablos,
llora la plaza escondida,
lloran el clavel y el nardo,
la torre de la Mezquita

y el bronce de los badajos.
Y llora una Virgen madre
en la carcel de su palio,
lagrimas para un Buen Fin
que a todos viene abrazando.
Al bajar desde la cruz

tu Cuerpo desmadejado



por mas que nos des tu luz
se vuelve la vida llanto.

Juan de Mesa plasmé en Ella el peso de Dios. Su cuerpo inerte,
Ella lo mantiene en alto, en ofertorio lo levanta, mientras la sangre,
que aun brota débilmente... tiene ya el calido sabor del caliz y del
vino.

Sentada, eres el trono en que reposa la majestad de Dios.

Sentada, eres la roca en que descansa la humanidad de un Dios
yacente y muerto.

Son tus rodillas, firmes, refugio y proteccioén del fuego, de la gue-
rra.

Son tus rodillas, fuertes, asilo y hospital de enfermos y sin lecho.

En tus brazos de Madre, siempre abiertos, el alma encuentra
abrazo y consejera.

En tus brazos de Madre, siempre amantes, prestas amparo, au-
xilio y fortaleza.

jQué cruz sombria, la cruz oscura que se alza a tus espaldas,

cubriéndote de Angustias el luto de su sombra!

iQué eclipse los sudarios que eclipsan luz al sol,

mas no la de tus ojos!

Esos 0jos que besan el cuerpo del que yace,

que reposa en tus muslos y tus manos aprietan,

ese cuerpo es lagar exprimido y surcado

por acequias, ya hilos, de parpura y de sangre.

La angustia de las almas la amparas en tus brazos,

aprietas en tu pecho,

la haces descansar en los cimientos de fe,

de tus rodillas de roca.

Pero sabéis una cosa: para descolgar del sagrado madero el cuer-
po inerte de Cristo, para depositarlo en manos de su madre, José
de Arimatea y Nicodemo no estan solos; con ellos viene Cérdoba
entera, solicita y amorosa, para mitigar el llanto de Maria y sus Do-
lores. La devocién a la Virgen de los Dolores forma parte del alma

53



de Coérdoba; es un fenémeno que trasciende lo puramente cofrade;
tres siglos de religiosidad popular en su estado mas puro. Cérdoba
es de los Dolores; por eso no es de extrafiar que un tropel de gentes
acuda a la plaza de Capuchinos para llenarse de la Clemencia es-
tremecedora del Cristo que expira a la luz de los faroles, pero sobre
todo -y eso a El no le importa- a rendir tributo de admiracién y
pleitesia a la duefia de sus corazones, a la Reina sin palio que, prece-
dida del cortejo oferente de sus enlutados nazarenos, se ensefiorea
triunfante de las calles de su andaluz sefiorio.

Eres la Reina de Cérdoba,

la del andar pinturero,

la que vive en San Jacinto,

en un rincén recoleto

donde expira entre faroles

el Dios hombre verdadero.

Eres la madre admirable

que cuida con todo celo

de una tierra que te anhela,

que suefa vivir un suefio

cuando cada Viernes Santo

sales radiante al encuentro

de las gentes que por verte

esperan un afio entero.

Tu palio son las estrellas,

sus bordados, los luceros,

la brisa, tus bambalinas,

angeles tus costaleros,

que te mecen soberana

entre las nubes de incienso.

Amores son tus Dolores,

Sefiora del manto negro,

Emperatriz de la gracia,

de toda pena consuelo.

Cautivos de tu hermosura,



de tu duende prisioneros,
sofiamos con ser la blonda

de tu tocado sefiero,

soflamos con ser encaje

de tu divino pafnuelo,
soflamos estar contigo,

y nos consume el anhelo

de convertirnos en cuentas
del rosario que tus dedos
desgranan por tu Hijo amado
sofiando sus o0jos yertos.

Eres la Reina de Cérdoba,

lo dicen claro mis versos,

lo cantan las golondrinas

y lo sabe el mundo entero.
Cordoba es de tus Dolores
que no hay dolor mds inmenso
que el que se asoma a tus ojos,
esos 0jos hechiceros,

que si los miras de cerca

te dejan prendido en ellos.

Y Coérdoba te mird

y supo en ese momento

que era hija y tt su madre,

la que con celo materno,

la llevarés de la mano

al gozo del Padre Eterno;
jqué suerte ser cordobés

y asi gozar por entero

de la gloria que Dolores

nos guarda en el mismo cielo!

Todo est4d consumado... Y tras descender al Sefior de la cruz en
el Campo de la Verdad y descansarlo en los brazos de su madre en
San Agustin, toca dar sepultura en la Compaiiia al cuerpo sin vida
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del Redentor ante la serena mirada de la Virgen del Desconsuelo...
Quiza, uno de los regalos méas hermosos que haya recibido de la
vida, ha sido el de tener la oportunidad de preparar con mimo ese
sepulcro dorado para depositar alli el suefio salvador de Cristo...
Tener la suerte de haber pasado horas en el interior de la urna...
Dias... Desde el amanecer hasta la madrugada... En la propia igle-
sia... en la capilla del Sagrario... en la penumbra y la soledad del
templo. En un ejercicio, mas que artesanal, casi contemplativo...
Viendo todo, desde el interior de la urna... Siendo consciente de
estar en el lugar exacto donde se revoluciond la historia del mundo.
El lugar en el que Cristo fue depositado muerto, y del que sali6 al
tercer dia lleno de vida... En el eje de la historia... En el culmen de
los tiempos... Privilegio inmerecido... Regalo insuperable... Palpi-
tar... Sentir... Respirar... Vivir... y poder ver el mundo desde el
interior de tu urna...

Desde tu urna, Seror,

todo se ve diferente...

El atardecer, la gente,

y hasta el frio y el calor.

El tronco seco... La flor,

la sed amarga... La fuente.

El alma del penitente...

La alegria y el dolor,

el suspiro, y el clamor...

El llanto del inocente.

La brisa suave... El relente...

El esfuerzo y el sudor...

Desde tu urna, Seror,

todo se ve diferente...

Ya cercano el final permitid que estos pregoneros hablemos de
nosotros mismos, del momento en el que cada afio vestimos nues-
tros suefios cofrades con las tnicas penitenciales, blanca, negra y
marfil, para proclamar bajo el anonimato de los cubrerrostros la cer-
teza de la fe que compartimos.



Y al llegar a Ti, Sefior, quizé me llegue la hora més dificil de esta
noche. Porque para hablar de ti no tengo palabras... Eres sencilla-
mente todo... Nada més... Desde que en mi casa tuvieron la bendi-
ta idea de inscribirme en la hermandad el mismo dia de mi bautis-
mo. Recuerdos infantiles, adolescentes, jovenes, maduros... Todos
en compania tuya... Todos maravillosos... Como aquella primera
estacion de penitencia apenas con cinco afios. En la que instantes
antes de salir, lloraba desconsolado cuando mi padre se puso el cu-
brerrostro... Se me habia perdido entre aquella multitud de nazare-
nos blancos... Todos iguales... Madre mia... O como aquella prime-
ra vez que me puse un capirote para sacar una varita de escolta...
jQué grande era ya! Mi primer cirio.... Mi primer costal... Aquel
miércoles santo en que por primera vez tuve la responsabilidad de
ser tu capataz... Cuando instantes ante de salir mi padre se quit6 su
escudo de oro que llevaba en la solapa y lo puso en la mia.... Este...
Aqui estara siempre... Y todo esto, y muchisimas mas cosas, ante la
mirada dulcisima de tu madre... De mi madre... Mi Virgen de las
Lagrimas... Siempre suavizando mis momentos amargos y multi-
plicando los felices... Momentos sublimes cada afio cerquisima de
Ella a la hora de poner la cera de su candeleria junto a esos herma-
nos mios cuyos nombres bien conoces...

De todas formas, Sefior, nadie piense que todos estos recuerdos,
y muchisimos mds que no caben en este espacio de tiempo, hacen,
que ta seas mi pasado... Porque no lo eres... Por muchos afios que
llevemos juntos, tt no eres Sefior, mi pasado. Eres mi presente y mi
futuro... Ta no eres Sefior, mi nostalgia mas dulce... Eres mi espe-
ranza mas cierta... T no eres para mi lo muchisimo que has sido....
Eres, basicamente, lo infinito que serés...

Hoy Sefior, por darte gracias,

querria escribirte un poema...

Pero no encuentro palabras...

Porque han sido tantas cosas

las que has sembrado en mi alma

que no sé como decirlas,

57



que no sé como expresarlas...
Y todas se me amontonan

en los rincones del alma...

Mis padres y mis hermanos,

el ambiente de mi casa,

mi primer costal de saco,

mi amada ttinica blanca,

mi cirio de nazareno,

mi oracién siempre escuchada,
tu Misericordia eterna,

la dulzura de sus Lagrimas,

el didlogo en silencio

las plegarias que se cantan...
Las lunas de primavera,

los atardeceres malva,

el dulce consuelo de Ella,

tu entrega crucificada,

y el saber que junto a Ti
serenamente descansan
aquéllos que un dia marcharon
hacia tu morada santa...

Por tantas cosas, Sefior,

que adn me das cada mafiana,
y por otras muchas maés

que hoy no hay tiempo de contarlas,
por decirte que te quiero

y darte Sefor las gracias,

quise escribirte un poema...
pero no encontré palabras...

“Venid, benditos de mi Padre... porque estaba preso, y vinisteis
averme”. La Virgen de la Merced, prisionera entre varales, es liber-
tad en su palio de cadenas. “... Preso, y vinisteis a verme... cuantas
veces hicisteis eso a uno de estos mis hermanos menores, a mi me
lo hicisteis”.



iVamonos con Ella al cielo,
su cielo de libertad!

La Virgen de la Merced
las cadenas rompera.

Ella es la llave que abre

la auténtica libertad

y al corazén hace libre,

lo hace libre en la Verdad.
La alzan al cielo costales,
paso y palio sostendran
en el aire como un trono,
ritmo y vision celestial.
Nazarenos de marfil

van hacia la catedral,

con luces zurbaranescas
hacen camino al rezar.

Ella abre las cadenas,
eslabones de metal,

y con guirnaldas de flores,
cambia por seda el metal.
Hasta los flecos del palio
sube un ruego de piedad,
cruje herido como un salmo,
y es grito de libertad:

“Ay, Virgen de la Merced!,
mi alma prisionera est4,
libérala con tu cetro

del destierro y soledad

de estas cancelas de acero
que me hacen desesperar,
que me enredan y atenazan,
monoétono lamentar,
cercando mi corazon
como alambrada tenaz,
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donde a la ilusién encierran
candados de crueldad.
jHazme preso a tu manera!
No hay libertad mas veraz
que la prisién de tus ojos,
ventanas de par en par
abiertas al paraiso,

al mas bello alborear

de madrugadas celestes,
donde el incienso sera
veladura de entreluces,
contraluz penitencial

para una lluvia de pétalos,
pintura primaveral

iOle, la Reina del cielo!
iOle, tu blanco estelar!
jdo-re-mi-fa-sol risueno!
iOle tu gracia de sal!

iOle ese claro fulgor

que se goza al contemplar
tu cara y tu resplandor!,
resplandor y majestad

que se complace en tu rostro,
rostro de la Libertad,
palabra hermosa y tesoro
que es hermosa porque esta
en tu semblante y tu mano,
mano de la Libertad,

por eso, besar tu mano

en septiembre, es besar

la potestad de tu nombre,
nombre de la Libertad,
nombre del libre albedrio
que nada puede quebrar
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cuando al alma T rescatas
y a Ti se logra elevar

sin pecado ni ataduras,

sin los grilletes del mal.
iEres la oliva del campo

que nutre la libertad,

eres el panal de miel,

eres Belleza y Verdad!

iEres la bandera libre!
jVirgen guapa, guapa y guapa...!
.... guapa, guapa y maternal!
iMaria de la Merced!

iReina, de la Libertad!”

Llega al fin el momento en el que a este tercio de pregonero se le
atenaza el corazon y se le seca la garganta. Hace ya mas de treinta
afos Dios lo bendijo llevandolo a la que acabaria siendo su casa co-
frade, al lugar donde encontraria no amigos, sino hermanos que le
han acompanado desde hace mas de tres décadas. Hoy se emociona
con el recuerdo de los que ya no estan y siente el hormigueo de esos
instantes previos al atardecer penitencial de cada Viernes Santo en
el interior del templo claretiano, ansioso por cefiirse el cinturén de
esparto, emocionado ante la certeza de que bajo sus ttnicas cami-
nan una esposa y una hija que dan sentido a su vida, dispuesto a
conmoverse ante el supremo sacrificio del Cristo de la Expiraciéon
que se apresta a morir en brazos de la brisa en la compania de la
Dolorosa de la baja mirada, de la que es violeta de la humildad y
dalia del sentimiento, de la Madre del Silencio que junto al arbol de
la cruz grita al infinito la inmensidad de su resignado dolor, y que
esplendente en la maravilla de su palio nos hace cuentas del Rosario
de sus misterios dolorosos, Reina coronada que, entre nosotros, na-
zarenos y costaleros estudiantes, es maestra de la vida, catedratica
de la fe y doctora honoris causa de la Gloria. Cristo de la Expiracion,
Madres del Silencio y del Rosario, vuestro amor serd siempre cau-
terio de nuestras heridas y balsamo de las penas, vuestro amparo
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nos protegera hasta el momento de postrarnos a vuestras plantas
en la hora prometida de la resurreccion, en el instante de alcanzar
de vuestra misericordia, que no de nuestros méritos, el suefo de la
vida eterna.

Dejad que suene mi voz

como una oracién sincera,

corazon de amor rendido,

el carifio por bandera,

segura la confianza

como una tarde cualquiera

en la calma centenaria

de la claretiana iglesia,

hasta mi Dios expirante

como paloma se eleva.

Sea la plegaria amorosa

de sus gentes nazarenas

que le cuentan sus amores,

que sus tristezas le cuentan,

que buscan en su mirada

consuelo para la pena,

aliento para sus vidas

y fuerza para la entrega.

Hagase mi voz un rezo,

que mi verso sea saeta

que en patena de palabra

lleve hasta Cristo una ofrenda

que le contara el anhelo

de a la misma Gloria eterna

llegar con mi habito negro

por la ruta que nos muestra,

sefialada entre suspiros,

esa doncella morena,

que en Silencio de amargura

tu Expiracion, Dios, lamenta.
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Permiteme, Jestis mio,

una rima retrechera

que ronde con su carifio

a una chiquilla tan bella

que si te mira a los ojos

te prende por siempre en Ella
y abrazandote amorosa

te convierte en una cuenta
del Rosario de esperanzas
que corona su grandeza.

Si os canto, canto a una muerte
que es la vida verdadera,

si os canto, canto al lucero

y a la titilante estrella,

al amigo que se ha ido,

al amor que nos alienta,

a un Cristo que entre nosotros
Por madre tiene a dos Reinas.
Dejadme que en esta noche,
como tantas primaveras,
suefie que estoy en el cielo,
que ya estoy a vuestra vera

y que Cérdoba es testigo

de vuestra gloria en la tierra.

El sepulcro ojival de Santa Marina lo abre un dngel la mafiana
fresca del tercer dia. Cristo camina por las calles de una ciudad jubi-
losa entre himnos y campanas. Mafiana blanca de la Resurreccién,
blanca y azul de nazarenos que proclaman una gloriosa Alegria que
brilla bajo palio. Palio de luces y de oro, palio de flores y de plata
que es gloria entre balcones y fuentes, entre portales y esquinas lle-
nas de la buena noticia de la Resurreccion.

Felicitad a la Virgen, porque sus siete pufiales son siete ramos de
flores que brotan entre varales. Felicitadla en su dicha, pues Santa
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Marina no es tumba, son altares cada una de sus piedras que pro-
claman jubileos entre campanas y cirios, con trompetas y timbales
que salmodian a la Virgen: jAlégrate, Reina y Madre! Que en Santa
Marina, Cristo, a la muerte ha sometido al alto precio pagado de
cuatro clavos y sangre!

Los nifios abrieron la Semana Santa el Domingo de Ramos y los
nifios cierran la Semana Santa el Domingo de Resurreccion.
- “Dame cera, nazareno...”

Si, los nifios piden la cera de la Resurreccion, la del Cirio Pascual,
pues la Resurreccion es de los nifios: “sélo el que se haga pequefio
como un nifio entrara en el reino de los cielos”. Para que la Semana
Santa mantenga su jugo y su frescura, hay que darles a los nifios la
cera y la luz de la fe. La educacién y la cultura religiosa no deben
estar relegadas al zulo de lo privado con excusas politicamente co-
rrectas. Eso es incultura. Es hipocresia que censura un belén en un
colegio, mientras promueve la gilipollez postiza de Halloween, o
disfraza de caspa y carnaval la Cabalgata de Reyes. “Dame cera na-
zareno...” es una demanda que hay que atender, que no debemos
imponer, pero que tampoco puede ser censurada.

iVamos, alcemos el Cirio Pascual que ha encendido los candela-
bros del Sefior Resucitado y la Virgen de la Alegria! jSu luz es un
sol eterno que ilumina el barrio de los toreros, entre oles, aleluyas
y alabanzas al Sefor Resucitado, que nos llena el corazén de la Ale-
gria mas grande! {La Alegria, con la que se abre la Semana Santa y
Feliz de la Eternidad!

Aqui concluye el pregoén,

que naci6 de tres gargantas

mas de un solo corazon.

Cant6 a la Semana Santa,

de una ciudad hechicera,

que al llegar la primavera

estalla como una rosa

y le ofrece primorosa,
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esplendente de hermosura,
para la Madre mas pura

el agua de su Fuensanta,

y la saeta que canta

y vuela cual golondrina
para besar las espinas

del Dios Hombre verdadero
que muriendo en el madero
nos trae la Gloria divina.
Cantamos a quien se planta
para rezarte en la acera

la plegaria volandera

que suena en la noche santa;
al cirio, a la bambalina,

a la musica, al incienso,

al nifio de la esclavina,

al descalzo nazareno,

al capataz, al florista

y al sudor del costalero.
Somos de todos las voces,
heraldos de un sentimiento,
porque sois todos vosotros,
por vuestra fe y vuestro esfuerzo
de la Pasion de Jesus

los tnicos pregoneros.

Lo dicen vuestras miradas,
lo suefian vuestros anhelos:
que la semana mas santa

ya camina a nuestro encuentro;
Por Jesucristo y Maria
vamonos con ella al cielo.

Hemos dicho.



R
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