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Buenas noches, señoras y señores. Bienvenidos a este acto esperado, 
solemne, el pregón de la Semana Santa de Córdoba. 

Saludo a las autoridades y especialmente a ti, cofrade que haces posible la 
Semana Santa. 

El pregón nos convoca cada año para anunciar esta gran fiesta por medio 
de la palabra. La palabra es el recurso por el cual se nos va a preparar para 
esta central celebración de los cristianos, celebración que, por cristiana, 
es también humana, festiva, artística, cultural, social… hasta económica, 
gastronómica y hostelera. 

La palabra nos permite ver con la mente. La palabra estimula la imaginación 
y el pensamiento. La palabra necesita, por tanto, concentración, voluntad 
de escucha. 

Por eso quiero predisponeros para que recibáis la palabra del pregonero con 
voluntad de escucha y con deseo de comprenderla, aunque ello implique, 
quizás, discrepancia en algunas ocasiones. Os propongo concentración, 
que es lo que hace falta para que un acto que se nutre tan solo de la palabra, 
llegue al entendimiento y al corazón. Os propongo también relajación, no 
estéis tensos. Si os aprieta la corbata, aflojad el nudo de su protocolo. Si os 
torturan los tacones, liberad vuestros dedos, la oscuridad del teatro sea 
vuestra cómplice. No miréis el reloj. El pregón, os lo aseguro, se os va 
a hacer corto. Y sobre todo, sobre todo, os pido un imposible: no miréis 
el móvil. Apagadlo. Ayuno y abstinencia durante el tiempo que dure el 
pregón. Móvil no, gracias. 

Francisco Mellado Calderón es mi amigo. Francisco Mellado Calderón es 
el pregonero de esta Semana Santa tan principal, la de la recuperación de 
la memoria de sus estaciones ante el Santísimo. Sí, en la Catedral. 

Él es cofrade de la Merced y del Carmen de San Cayetano. Pero antes de 
cofrade, se educó en una familia cristiana, sensibilidad que sus padres le 
transmitieron de niño.  Pero fue en la Merced, esa hermandad de barrio, 
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que también es la mía, donde se hizo cofrade, donde empezó a desarrollar 
las muchas cualidades cofrades que posee. En la hermandad se inició 
colaborando en la Vocalía Infantil y luego en el Grupo Joven de la misma 
haciendo de todo, y es mucho, lo que hay que hacer en una cofradía si se 
quiere, y él quería siempre. Siempre se podía acudir a Paco para cualquier 
cosa que fuese necesaria, y la confianza que en él se depositaba, nunca se 
veía defraudada, porque tenía, y tiene, la diligencia y el sentido práctico 
precisos para cumplir los compromisos. 

Actualmente es prioste de Santa María de la Merced y responsable de 
Cultura y Archivo de la hermandad. Como prioste, mima a Santa María de 
la Merced y se esmera en darle profundidad a su culto y espiritualidad, no 
solo a su belleza con encajes y flores, sino, sobre todo, al carisma liberador 
de la advocación mercedaria, carisma que hace resaltar siempre que 
puede, y que le ha llevado a comprometerse como miembro de la Pastoral 
Penitenciaria de la diócesis. Os cuento una preciosa anécdota, cuando se 
hizo público su nombramiento, los primeros en expresarle materialmente 
su apoyo y homenaje, antes que su propia hermandad y otros grupos, 
fueron los presos, que le regalaron el pequeño tríptico que complementa 
este altar a mis espaldas. 

Su disponibilidad le ha llevado a colaborar frecuentemente con otras 
hermandades, fue secretario de la coronación canónica de la Virgen del 
Carmen, ha comisariado exposiciones tan destacadas como la del 75 
aniversario de la refundación del Señor de la Caridad, el 250 aniversario 
de Jesús Caído, o participado en el catálogo de la que conmemoró los 75 
años de la Paz y Esperanza. Ha sido subdirector de Córdoba Cofrade, 
siendo frecuente articulista de dicha publicación. Así mismo, son asiduas 
sus colaboraciones literarias y conferencias en distintos ámbitos, tanto 
cofrades, como artísticos. Y, todos lo sabéis, es quien da enjundia cofrade a 
la información de este ámbito en las páginas de Diario Córdoba. 

No se estrena hoy como pregonero, lo ha sido del Señor de la Coronación 
de Espinas, de la Virgen de Merced, de las Angustias, de San Álvaro y de 
San Rafael. 

Su formación académica es densa y llena de vocación. Doctor en Historia 
del Arte, ello es algo de lo que el mundo de las cofradías y de la cultura 
se benefician constantemente, por sus acertadas intervenciones en estos 
contextos. Ha sido responsable, en la última fase de la reapertura de la 
iglesia de la Merced, del actual sentido iconográfico de dicho templo, 
descubriendo a la luz antiquísimas devociones e imágenes mercedarias 
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escondidas tales como la mismísima efigie de la Merced, la cual ha vuelto 
a ocupar su ubicación centenaria en el nuevo retablo, o la entrañable 
figura de Jesús Humilde así como la imponente Virgen de la Soledad de 
los Plateros, devociones con nombre autóctono y señeras de dicho templo. 
Actualmente, coordina el programa de visitas guiadas de la Excma. 
Diputación Provincial dedicado a la difusión de su patrimonio histórico 
artístico, centrado en el antiguo convento de la Merced. 

Me dejo muchas cosas más en el tintero. Pero las circunstancias aconsejan 
sintetizar. 

En lo que no puedo dejar de insistir, es en que escuchéis con atención sus 
palabras, palabras llenas de amor a cada uno de vuestros titulares, a cada 
una de vuestras hermandades. Él es cofrade de la Merced y se derrite ante la 
Virgen de la Merced y Jesús de la Coronación de Espinas, pero, os aseguro, 
que Paco sabe perfectamente que las diversas advocaciones son la misma. 
Por eso, cuanto de bello, profundo, emocional, pintoresco o devoto diga a 
cada una de las cofradías que irá citando, se lo dice a todas. Porque él es 
cofrade sin fronteras, amante y abierto a todas las devociones de la ciudad, 
de Pasión y de Gloria, porque está muy enraizado, injertado, encadenado 
y preso, de la bendita Virgen de la Libertad, la Virgen, guapísima, de la 
Merced. 

Os dejo con este mi buen amigo, con este cofrade de verdad, con este 
cofrade comprometido, con este periodista veraz y valiente, con este sabio 
del Arte y de la Historia… Cuyo principal defecto es, vosotros los de la 
Merced ya lo sabéis, que no le gustan las torrijas. 

Muchas gracias.







Pregón de la
Semana Santa

Francisco Mellado Calderón

PRONUNCIADO LA TARDE DEL 1 DE ABRIL DE 2017

EN EL GRAN TEATRO DE CÓRDOBA
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A Santa María de la Merced, 

por ser la luz que guía mi camino.

A Raquel, heredera de mi mejor patrimonio: 

la túnica de mi hermandad de la Merced. 

Fotografías: José Gabriel Zurera Madrid
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“¿Por qué buscáis entre los muertos al que vive?”

Sol y cal. Plaza y piedras centenarias. Santa Marina. Es el lugar 
donde nuestras pisadas cada año buscan la Resurrección, el comien-
zo del tiempo de la Pascua, fin de la Semana Santa y el principio de 
todo. 

Cuando el Señor Resucitado, pasadas las tres de la tarde del Do-
mingo de Resurrección, cruza las arquivoltas de la parroquia de 
Santa Marina, nuestro corazón, inevitablemente, se encoge de pena, 
porque en nuestra alma cofrade presentimos que todo acaba, pero 
en nuestra alma de cristiano, sabemos, que la Resurrección no es el 
fin, sino el inicio de la Semana Santa. 

Un inicio que cada año nos lo anuncia entre la malla de su palio 
la Virgen de la Alegría. Ella, entre chicotás de gloria, gira la plaza de 
Santa Marina, se adentra en la hilera de naranjos que la conducen a 
la puerta lateral del templo. La Virgen de la Alegría sonríe bajo su 
palio; Alrededor los cofrades “fatiguitas” dispuestos a no perderse 
ni un instante, quieren consumir cada uno de los minutos de este 
día de Resurrección y Ella, sonriente, nos anuncia que esto solo es 
el fin del comienzo, que en la puerta de Santa Marina no acaba, sino 
que queda por delante un intenso año cofrade que nos llevará a una 
nueva Semana Santa.
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Excelentísimo y Reverendísimo Señor Obispo.

Excelentísima Señora Alcaldesa de la ciudad.

Señor Presidente y Junta de Gobierno de la Agrupación de Her-
mandades y Cofradías.

Excelentísimas e Ilustrísimas Autoridades.

Hermanos mayores, en especial a los de mis hermandades de la 
Merced y Carmen de San Cayetano.

Director y compañeros de la Pastoral Penitenciaria de la diócesis 
de Córdoba. 

A mi familia, en especial a la pequeña de la casa, Raquel, a quien 
va dedicado este pregón.

A mis amigos. A ti Miguel Ángel, “Cofrade Ejemplar” de la Sema-
na Santa y ejemplar amigo, muchas gracias por tu presentación.

Cofrades, señoras y señores.
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Parece que fue ayer cuando en la misma plaza de Santa Marina 
decíamos “esto se ha acabado”. No hacía ni un minuto que la Vir-
gen de la Alegría había entrado en la parroquia de Santa Marina 
cuando ya estábamos cogiendo el móvil para ver en que cae al año 
siguiente la Semana Santa, ilusión que un despiadado calendario 
nos alertaba de que quedaba poco más de un año del tiempo que va 
de la Pascua a los Ramos.  

Pero el cofrade es así, no se harta nunca de incienso, de marchas 
y de trabajar para engrandecer la Semana Santa. Este tiempo de la 
Pascua a los Ramos se vive con la ilusión del que espera, cargado 
de actividades y de actos en torno a nuestras hermandades, que de 
alguna manera llenan ese vacío que el Domingo de Resurrección te 
queda en el cuerpo cuando ves que el “librito” ha llegado a su fin. 

Unas hojas del calendario que irán cayendo, poco a poco, has-
ta llegar a una nueva Semana Santa, esa semana que tarda tanto 
en llegar y tan poco en irse, ese tiempo que está ya llamando a la 
puerta. Las rejas y balcones de la ciudad vieja se visten de flores, la 
cal de las paredes comienzan a brillar, la brisa, esa suave brisa que 
nos anuncia que en unos días será Semana Santa, en unos días las 
candelerías competirán con el aire para mantenerse encendidas, en 
unos días las calles volverán a oler a incienso, en unos días la cera 
volverá a derramarse por las calles, en unos días la luna llena volve-
rá a brillar sobre la Catedral, en unos días será Semana Santa.

La espera habrá llegado a su fin, una espera que se ha hecho 
larga como todo lo que se desea con ganas, atrás ha quedado un 
intenso año que de alguna manera nos ha servido de preparación a 
los Días Grandes. Un largo año, que hemos vivido con intensidad, 
saboreando cada uno de esos momentos que ponen de manifiesto 
que la Semana Santa es mucho más que siete días. 

Una Semana Santa que ya vislumbrábamos en el lejano mes de 
septiembre cuando la Virgen de la Fuensanta Coronada nos convo-
có en su santuario al inicio del curso cofrade. Era septiembre, pero 
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ya soñábamos con días de sol y nazarenos en las calles, nostalgia, 
que sin remedio, nos embarga cuando tras el verano nos encontra-
mos de nuevo con el incienso y las marchas en la calle. 

 ¡Qué bien que huele ese primer incienso!, ¡que bien que suena 
esa primera marcha en la procesión de la Fuensanta!. La Virgen, 
en solemne caminar, sencilla y humilde de la mano de los jóvenes 
cofrades y reina triunfante sobre paso costalero. Así camina nuestra 
Patrona, a los sones de alegres marchas. Ya está la Virgen en el Patio 
de los Naranjos, nardos, incienso y música, música para la Fuen-
santa, música para la Patrona, chicotás de gloria que ponen en la 
puerta de la Catedral a la Virgen, la hermosa Matrona, fuente santa 
de nuestras vidas.

Y así entra septiembre, como un soplo de aire fresco, como esa 
agua fresca que ofrece el aguador tras una intensa chicotá. Un mes 
de septiembre que marca el inicio de la cuenta atrás y donde en 
el santuario de María Auxiliadora, la Virgen de la Piedad volvió a 
tendernos su mano. Al mirarla a los ojos nos hizo recordar cómo 
entre pétalos de flores, luz, color y algarabía, la Madre de la Piedad 
despide Salesianos la tarde del Martes Santo. Emplazándonos al filo 
de la madrugada, cuando San Lorenzo en pie espera a Jesús Divi-
no Salvador en su Prendimiento; El inmenso olivo, recreación del 
huerto de Getsemaní, se hace hueco en la estrechez de la calle y tras 
Él, la dulce dolorosa de Martínez Cerrillo retorna a la casa de Don 
Bosco. Su palio de cielo oscuro inunda de infinita Piedad María Au-
xiliadora, la calle se estrecha aún más y Ella mece que mece su palio, 
música, saetas y clamor popular, y es que la Virgen de la Piedad se 
adelanta con su alegría a la luz del Domingo de Resurrección.

Una luz que a finales de septiembre nos regala la Merced de Dios, 
dejándonos una ráfaga de olor a nardos que nos traslada a la iglesia 
de San Pablo, donde cada otoño la Virgen del Rosario Coronada nos 
convoca para rezar junto a Ella la oración dominica por excelencia. 
Oración que también se alza en la recoleta iglesia de San Roque, allí 
nos espera el Rocío amoroso de la Madre de Dios, recogida, silente, 
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mostrándonos el divino Perdón del Maestro. En el silencio blan-
co de la Judería cordobesa retumba el chasquido de la bofetada de 
Malco, ¿cómo pueden osar a poner la mano encima del Salvador?…
¿Cómo pueden ni siquiera rozarle esa piel bendita?….Sube al aire el 
sonido de las vibrantes cornetas, suena “Divino Perdón”, el Señor 
se adentra por las calles de la Judería, despacio, muy despacio, el 
solo de la corneta acompaña su caminar,  Él mira al cielo y nos ofre-
ce su eterno perdón.      

	 Se aleja Jesús del Perdón, y al escuchar de fondo las cornetas 
de la banda de la Coronación de Espinas, no podemos olvidarnos de 
todos aquellos jóvenes que, día tras día, dedican sus horas a man-
tener viva la música procesional; Esos “conservatorios callejeros” 
forjados con el tesón, la entrega, el sacrificio de estos chavales que 
regalan su tiempo libre para ofrecer, en tardes de Semana Santa, el 
fruto de esos largos días de ensayo, a veces al aire libre, con frío, 
con lluvia y con sinsabores, que también los hay. Vaya desde aquí 
el reconocimiento al sacrificio que hacen los componentes de cada 
una de nuestras bandas para engrandecer la Semana Santa. 

Pentagrama musical que nos arrastra hasta la parroquia de San 
Lorenzo,  allí nos espera la Virgen del Mayor del Dolor. Discreta 
y bella, como un atardecer, así es Ella, así se pierde cada Miérco-
les Santo en el entramado de callejas que la llevan a la Catedral…
La Virgen del Mayor Dolor avanza cada Miércoles Santo alejada 
del bullicio, con caminar solemne entre la sutil cascada de cera que 
emana de su candelería, escoltada por esbeltas piñas de clavel blan-
co a los sones de “Mater Mea”. ¡Cuánto trabajo cuesta alejarse de la 
Virgen del Mayor Dolor de vuelta a San Lorenzo!, cuando el frío de 
la madrugada, ya de Jueves Santo, arrecia; pero al mirarla, el calor 
bulle, vuelve a nuestra sangre y eleva nuestro espíritu. La Virgen 
del Mayor Dolor es una rosa escondida, es un sueño de Miércoles 
Santo, es el dolor que aflora, que calla, que inunda nuestro sentido 
para mirarla, para amarla, para no dejar de quererla.... Rendidos 
ante Ella, como cada una de esas notas que componen el “Mater 
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Mea”, bajamos la calle Santa María de Gracia… ya con la torre de 
San Lorenzo al frente y los zancos del paso del Señor del Calvario 
reposando sobre el frío mármol del templo, suena para Ella la últi-
ma saeta: 

“Traspasada por amor,

en una nube de incienso,

marchita como una flor,

regresas a San Lorenzo

Virgen del Mayor Dolor”.

Al declinar octubre, el frío se va echando, sentimos ese mismo ai-
recillo del Domingo de Ramos por el Puente Romano a la vuelta de 
la hermandad del Amor, o ese  escalofrío de Viernes Santo cuando 
el Santo Sepulcro ya retorna a su iglesia, ese frío que nos anuncia el 
mes de noviembre, elegía funeraria de recogimiento en la memoria 
de nuestros fieles difuntos. Dolorosas enlutadas, crisantemos y mú-
sica fúnebre. En la calle, la Virgen del Amparo, que de alguna forma 
nos muestra con su niño en brazos que hay vida tras la muerte.

La muerte, ese frío cuchillo que llega sin darnos cuenta, ese 
amargo sinsabor que se lleva a aquellos que un día estuvieron con 
nosotros. Esos, que desde los “balcones del cielo”, que dijera el poe-
ta, nos miran y nos cuidan, aquellos cofrades que aquí en la tierra 
lucharon por una Semana Santa mejor, adornaron pasos, formaron 
parte de juntas de gobierno, repartieron convocatorias de cultos y 
vendieron loterías, como el querido y recordado “Maño”, aquellos 
que te acompañaron de esclavina, como el pequeño Álvaro o esos 
otros que fueron tus pies costaleros, como Juan Parra, Raúl Arce o 
Pepe Ávila, que este año dieron la última chicotá que los llevó al 
rostro misericordioso de Dios... Es tarde de silencio, de oración, de 
visitar el cementerio, de llevar alguna flor a ese lugar casi sagrado. 
Doblan en San Lorenzo las campanas, el Remedio de Ánimas nos 
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habla desde su altar de otra vida, de que esto solo es un camino de 
paso y que este valle de lágrimas solo es el tránsito para una vida 
eterna…La hermandad de Ánimas atesora entre su patrimonio las 
almas de todos aquellos que creen firmemente que Cristo no está en 
esa cruz sino que está siempre vivo en la eucaristía, y que la muerte 
solo es el tránsito para vivir eternamente junto al maestro: “Quién 
come mi carne y bebe mi sangre, tiene vida eterna y yo le resucitaré 
en el último día” .

Un mes de noviembre que proclama que Jesucristo es Rey, que 
vence, reina e impera desde el Trono de la Cruz, símbolo de debili-
dad y de fracaso, pero al mismo tiempo, de victoria. El mismo eligió 
la muerte como un medio o signo ideal para manifestar y demostrar 
su amor y su poder, su grandeza, su soberanía, su realeza.  Así se 
cumplió la Escritura que dice: “Dios reinó desde el madero”. Un 
madero que cada Lunes Santo nos muestra la hermandad de la Vera 
Cruz, el Nazareno asido al leño nos recuerda las frase de San Mateo: 
“Toma tu cruz y sígueme”, invitándonos a tomar la cruz invisible 
que Dios ha puesto sobre nuestros hombros, para que la llevemos 
en la vida y nos enclavemos en ella. Porque, como afirman nuestros 
místicos: “Sin cruz no hay gloria ninguna”.

El ejemplo y modelo lo tememos en Cristo, que siendo rey del 
cielo escogió para su trono en la tierra el leño más infame. Un reino, 
que en la festividad de Cristo Rey nos muestran los titulares de al-
gunas de nuestras cofradías. Cada uno de estos Cristos muestran en 
Semana Santa su injusto martirio por las calles de nuestra ciudad, 
muestran a un rey que tras entrar en Jerusalén es ultrajado, mal-
tratado, escarnecido, convertido en “Varón de dolores” en voz del 
profeta, un Cristo abandonado por sus discípulos, abandonado por 
todas aquellas muchedumbres que le seguían y aclamaban.

Yo vi tu reflejo en él. Su voz débil, empequeñecida, solo pedía 
ver a su madre, quizás como Tú en aquella prisión de Jerusalén. En 
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su cabeza no había corona de espinas, pero se percibía el punzante 
dolor del sufrimiento. En sus manos no había cuerdas, pero su piel 
arrugada denotaba el paso acelerado de los años. En su cuerpo no 
había moratones, ni cardenales, pero su alma herida sangraba de 
la misma forma. El estaba al igual que Tú sentado en un escalón, 
no de mármol, sino de granito y acero, áspero e inhóspito como el 
ambiente que le rodeaba. Él solo buscaba una mirada de consuelo, 
una mirada de aliento, una voz, una palabra de perdón, de auxilio; 
Quizás como Tú, en aquel frío pretorio, donde te excluyeron de la 
sociedad, donde te convirtieron en un rey imaginario, en un rey de 
espinas…

…Y mientras más le miraba, mas cerca te veía, no precisamente 
cruzando tu barrio sobre paso dorado y música de cornetas, entre-
gándote a un barrio que cada año te espera impaciente,  que así es 
fácil verte, sino buscándote en la mirada de aquel indefenso preso, 
de aquel que sufre la soledad, que solo espera del exterior un mi-
nuto de comprensión. “Que sí, que sí, que algo habrá hecho”, dicen 
aquellos que se dan golpes de pecho sin pensar que ese Jesús que 
veneran sobre pasos de caoba y oro también fue preso, también su-
frió la soledad, el abandono, las ganas de cruzar una palabra con su 
madre, con sus seres queridos.

Y fue en ese momento cuando una estampa con tu imagen salió 
de mi bolsillo y saltándome las normas se la di, este es el Señor 
Humilde coronado de espinas que cada Lunes Santo hace que me 
postre ante sus plantas, que me quede sin palabras…

Y el la apretó con firmeza,

mirándome agradecido,

miró de frente a la cara,

como se mira a un amigo.
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Y yo sentí estremecido,

cómo en aquella mañana

me regalabas, Señor,

la humildad de Tu mirada.

La mirada de Jesús Humilde en su Coronación de Espinas la alza cada 
Lunes Santo a un cielo azul celeste con vaporosas nubes blancas, colores 
que al llegar diciembre sirven para loar la Inmaculada Concepción de la 
Virgen María. La Pureza de la Madre de Dios. Dolorosas que caminan 
por las calles tras su hijo entronizadas en  paso de palio. ¿Habrá arqui-
tectura más perfecta que un paso de palio?, ¿existe algo mejor definido 
que esos templos itinerantes que cobijan a la Reina del Cielo?. Dolorosa 
de llanto eterno, Reina Inmaculada de celestial belleza.  Concepción de 
Santiago, belleza encarnada de un Dios que te escogió por Madre. Virgen 
de la Concepción, ilusión de un Domingo de Ramos, donde Tú, perfuma-
da de camelias avanzas en la tarde, languideces como una rosa marchita, 
al arrullo de dulces marchas que envuelven tu apresurado caminar por 
callejas de cal y piedra tras el Cristo de las Penas. Marchas de gloria en la 
Catedral cordobesa cuando tu palio se funde con la milenaria piedra. ¡Ay 
Virgen de la Concepción!, camelia de Santiago, permíteme que cada año 
vuelva a ver tu caminar, permíteme que cada año me vuelva a perder en 
tu sublime mirada, concédeme la gracia de poder un año más estreme-
cerme al contemplar el pétalo de rosa suave de tu rostro.

El palio de la Virgen de la Concepción se pierde en la noche del Do-
mingo de Ramos. La dolorosa de Santiago camina de regreso hasta su 
templo, en el recuerdo quedará la inconfundible silueta del Cristo de las 
Penas a su paso por el Patio de la Catedral entre los verdes naranjos en 
flor. Verdes como el manto de la Virgen de la Esperanza, que marca en 
rojo el mes de diciembre; Rojo como la túnica de Jesús de las Penas, que 
en volandas bajará la Cuesta del Bailío en un Domingo de Ramos que 
presagia en San Andrés el incienso de la función principal en honor de la 
Virgen de la Esperanza. 
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….Y de Esperanza sabe mucho la hermandad de la Piedad de las 
Palmeras, una hermandad que lleva siendo ancla de Vida, Dulzura 
y Esperanza durante muchos años en un barrio donde precisamente 
hace falta mucha Esperanza. La hermandad de las Palmeras quizás 
no tenga entre sus hermanos doctos cofrades, pero si que tienen 
doctores en la vida diaria, en el saber de las necesidades del ser más 
cercano, del hermano que sufre, del que le hace falta una manta o 
un kilo de comida. La hermandad de las Palmeras nos demuestra 
cada Miércoles Santo que querer es poder, poniendo en el centro 
de Córdoba un ejemplo de constancia, mostrando una autenticidad 
que a veces olvidamos al quedarnos solo en la corteza de lo que 
verdaderamente es una cofradía.

Pero, por encima de todo, la Esperanza es alegría, alegría desbor-
dada en un palio de malla y oro. De plata y cera rizada, de borlas 
y campanitas cantarinas. Y en medio de todo Tu cara de cielo… 
perfume de azahar y canela cuando el Domingo de Ramos avanzas 
apresurada, exhalando un suspiro al ver a tantos corazones que te 
miran y desde las aceras te piropean, te rezan y te piden: “Esperan-
za, gitana, que encuentre trabajo… que se ponga bueno….”  y Tú, 
extiendes esa mano, casi caída, como queriendo tocarlos y darle tu 
Esperanza. Y es así como tu palio parece flotar en la radiante tarde 
del Domingo de Ramos, entre espesas nubes de incienso que como 
olas abren paso a tu velero, un velero cargado de Esperanza. Es-
peranza gitana, Esperanza morena,  “Esperanza cordobesa” a los 
sones de tu banda, mientras te meces entre pétalos de flores, que 
caen en cataratas de colores bajo un cielo azul que Ella torna verde 
Esperanza. Y te gritan:

¡Guapa, gitana, pedacito de cielo…!
…¡Gloria de los piconeros!,

Esperanza mediadora,
manantial de mil te quieros,

Virgen del ancla salvadora.
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	 La belleza de la Virgen de la Esperanza se alza cada año 
como la mejor antesala de la Navidad. La lotería de las hermanda-
des volverá a llenar los comercios, la solidaridad cofrade se hará 
notar más que nunca, operación Kilo, campañas de juguetes, visita 
a los asilos y tantos gestos más donde las cofradías muestran su 
humanidad con la llegada del Niño Dios que vuelve a nacer en el 
corazón de cada uno de nosotros.  

Y junto a Él y hasta el final, su madre, María, apretándolo en sus 
maternales brazos…esos brazos frágiles y delicados que cada pri-
mavera vuelven a ser una cuna para el Niño Dios hecho hombre…. 
entre ellos lo sostienes, como cuando de niño en Belén lo arrullabas 
en tus brazos, durmiéndose al latido de tu corazón, ese corazón hoy 
traspasado por siete puñales de fría plata. Rota de dolor lo miras y 
acude a tus ojos un manantial de llanto, te palpitan las sienes y lo 
llamas, lo llamas… pero Él, el hijo de tus entrañas, ya no contesta...
Es entonces cuando la oración hecha saeta, te hace despertar del 
sueño níveo de Belén, mientras el cielo del Jueves Santo queda cu-
bierto de un manto negro y la saeta, como una fúnebre nana, vuelve 
a ser bálsamo y consuelo para tu delicada alma, que ya casi ni se 
sostiene…

“Como un brote de jazmín

donde el Dolor dejo trazos,

sale de su camarín,

con la luna entre los brazos,

el sol de San Agustín.”

Señora de las Angustias, déjame que te sueñe en madrugadas de 
gloria… Déjame verte pasar por zaguanes y azoteas, por balcones 
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y ventanas, por patios de cal y flores…. Verte cruzar el corazón de 
tu barrio, mientras ante nuestros ojos,  se desvanece la bruma del 
incienso, aquella que trajo el olor de los altares de Dios a la puerta 
de San Agustín.

El curso cofrade va avanzando, comienza un nuevo año. Tras la 
cabalgata de los Reyes Magos; Perdón ¿en  Córdoba hay cabalgata 
de Reyes?. Porque todos los años me da la sensación de que la cabal-
gata de los Reyes Magos no pasa por Córdoba, es decir, pasa, pero 
solo una caricatura de este hermoso pasaje del Evangelio, que la-
mentablemente, entre unos y otros, han convertido en un desfile de 
carrozas que a primeros de enero nos adelanta el Carnaval y donde 
lo fundamental de la cabalgata es relegado a dos modestas carrozas. 
Menos mal que de vez en cuando los acordes de la banda del Cristo 
del Amor, o las cornetas de la Coronación de Espinas entonaban el 
“Ya vienen los Reyes Magos” dándole un soplo de coherencia a este 
horror que se empeñan en llamar la cabalgata de los Reyes Magos.

Pero, para olvidarnos de este triste episodio, lo mejor es dirigir-
nos a Capuchinos. Allí, a finales de enero, irradia como la estrella 
de los Magos otra luz. Luz blanca y potente, luz radiante de bam-
balinas y plata, la Virgen de la Paz tiene un imán que arrastra. La 
Virgen de la Paz es como la parábola del grano de mostaza,  que 
un día se sembró en la huerta de Capuchinos como titular de una 
humilde hermandad y hoy su devoción ha crecido por encima de 
imágenes centenarias.

Cualquier cita con esta cofradía verifica lo que aquí se dice, mo-
mentos de fervor popular alrededor del imponente misterio de Je-
sús de la Humildad y Paciencia, que cada año precede a la “Paloma 
de Capuchinos” que, como un rayo de luna en la noche, enciende 
de devoción el Miércoles Santo cordobés, cruzando los jardines de 
la Merced con una estela de amor tan grande que no necesita corona 
que la engrandezca, porque Tú…. 
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….Eres Reina en Capuchinos,

estrella que anuncia el alba,

consuelo del que padece,

ramito de flores blancas.

Blanca espuma de la mar

tú dulce mano extendida. 

Blanca de gracia en tu faz,

tú belleza contenida.

Blanca perla de cristal,

luna en la noche encendida.

Blanca flor del azahar,

que en el cielo una corona

comienzan a cincelar

los orfebres celestiales,

para ceñirla a las sienes

de la Reina de la Paz.

Y la luz que emerge de la Virgen de la Paz, prende, como la can-
delería de un palio encendido, en San Francisco con la Virgen de la 
Candelaria, que a primeros de febrero nos recuerda la Purificación 
del Señor. “Una espada atravesará tu alma”, en la voz del anciano 
Simeón. Candelaria en San Francisco que cada año preludia la lle-
gada de la Cuaresma.
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Sí, ya está aquí, ha vuelto, el tiempo de la espera, los cuarenta 
días que poco a poco nos han llevado a este maravilloso ciclo que 
cada año renace. Las cofradías han vuelto a llenar de barroquismo 
los templos, levantando los efímeros altares de cultos para preparar 
a los hermanos ante una nueva Semana Santa. Así, a principios de 
la Cuaresma, el Señor del Huerto nos condujo al altar mayor de San 
Francisco donde volvió a recordarnos la agonía de Getsemaní.

Un anticipo a ese Domingo de Ramos que ya está a la vuelta de 
la esquina, y donde un año más volveremos a ser testigos del crujir 
de las bisagras de la puerta de San Francisco. Cruz de guía, naza-
renos, ciriales, incienso y al fondo ya se vislumbra el dorado paso 
del Señor del Huerto. El vozarrón unánime del gentío se irá callan-
do poco a poco, hasta el silencio. Órdenes del capataz: “rachear las 
zapatillas”. Las maniguetas embisten ya entre el umbral del templo 
y la plaza. La banda va a sonar, anuncia la corneta y, de pronto el 
tiempo se detiene cuando el rostro del Señor, que ora en el Huerto, 
que sufre su angustia, que presagia su muerte, mira al Padre y pide: 
“pase de mi este cáliz, más no se haga mi voluntad sino la tuya”. 
Cuando la tarde ya comienza a caer, el pertiguero da con fuerza 
sobre del suelo, los ciriales se levantan al unísono y los nazarenos 
verdes y blancos de la hermandad del Huerto toman las calles, sin 
duda ya es Domingo de Ramos.

Un altar de cultos que también se levantó en la parroquia de San 
Nicolás al Señor de la Sentencia, aquel que cada Lunes Santo nos 
recuerda la injusta sentencia del Hijo de Dios. Con toda la tarde 
sobre la torre de San Nicolás, se obrará el milagro de ver salir  de la 
estrecha ojiva del templo los pasos de la cofradía destilando clasi-
cismo y buen hacer por cada rincón por el que pasa la hermandad 
de la Sentencia.
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Pero en esas tardes de Cuaresma, cuando los pájaros sobrevue-
lan la Plaza de la Corredera y, muy tímidamente, ya se ven por la 
calle Alfonso XII, asomando entre las bolsas, los primeros capirotes, 
también hay tiempo para buscar la mirada de una de las imágenes 
de la Virgen más hermosas que se pueden ver por las calles en Se-
mana Santa. Discreta, casi escondida, muy cerca del misterio euca-
rístico, a solas en su capilla, allí te puedes acercar todos los días del 
año para compartir unos minutos de oración con María, con María 
de la Soledad, la misteriosa Virgen de Santiago que en la tarde del 
Viernes Santo camina errante por las calles del viejo barrio, con el 
solo sonido de las pisadas costaleras, el rumor de las fuentes y el 
tañer de las campanas. En la Virgen de la Soledad está el reflejo de 
tantas y tantas mujeres, que fuertes como Ella al pie de la cruz, dan 
testimonio cada día de su entereza ante las adversidades de la vida 
al pie de sus cruces personales: la cruz de las que sufren maltrato, 
la cruz de las que ven a sus hijos atrapados en la droga, la cruz de 
la tragedia del paro, la cruz de ver a su familia sin tener nada que 
echarse a la boca y tantas cruces más ante las que tantas mujeres 
contienen el llanto como lo hace la Virgen de la Soledad.

Queda poco para que la ciudad se eche a la calle, el bullicio vuel-
va arropar a nuestras cofradías unas, alegres y de bulla con capa y 
vivos colores, otras serias, austeras con altos capirotes, con recogi-
miento y empaque, un pueblo que se exaltará de gozo  ante el dolor 
de la Madre de Dios o ante el solemne caminar de nuestros Cristos; 
pero la verdadera procesión va por dentro, esa no se ve, hay que 
buscarla y descubrirla dentro de una túnica de nazareno, detrás de 
un cubrerrostro de sarga,  terciopelo o raso, o en las cruces sobre los 
hombros o en los cirios encendidos que son promesas de penitente, 
promesas que cada primer viernes de marzo, como anticipo de la 
tarde del Domingo de Ramos, se dan cita en Trinitarios, para pos-
trarse ante los pies de Nuestro Padre Jesús Rescatado, el Nazareno 
de las promesas. 
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Y así, en la tarde casi primaveral, junto al Alpargate, descubri-
mos el primer azahar mezclado con un leve olor a incienso…Ramos 
de flores en las manos, miradas cansadas que se reflejan en las po-
derosas pupilas del Nazareno, labios que balbucean una petición 
y una plegaria, labios que se sellan con la sagrada madera de los 
pies gastados del Señor Trinitario….¡Cuántas plegarias atadas a las 
manos del cautivo Rescatado!, ¡cuánto de auténtica devoción de la 
gente sencilla!, de la que no le importa el rigor capillita de piñas de 
flor milimétricas y cirios perfectamente alineados; Ellos, solo bus-
can, el consuelo de la mirada del dulce Nazareno de las Promesas, 
una mística interrelación, que los cofrades, perdidos en la rigidez de 
la estética, muchas veces olvidamos al contemplar a nuestras imá-
genes.

Él me enseñó a quererte…

No era de cofradías,
de relevos, ni cuadrillas,
de flor, ni cruces de guía

jamás me habló en sus rodillas.

Él me hablaba de tus manos,
de tu túnica y cordón,

de las promesas cumplidas,
de tus pies negros gastados…

Yo vi que nunca faltó
un viernes del calendario
ante tus plantas, Señor,

Dios cautivo trinitario.
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Más quiso besar tu pie

siendo su tarde postrera 

marchándose junto a Ti

al llegar la primavera.

Por eso, mi Dios cautivo,

cada Domingo de Ramos

no puedo dejar de verte,

sin acordarme del padre

que me enseñó a quererte.

No cabe duda, esto está a punto de llegar. La temperatura tí-
midamente se eleva. El azahar estalla en las calles y las casas de 
hermandad son un no parar: limpieza de enseres, reparto de túni-
cas, ensayo de costaleros, gente nueva, gente de toda la vida, pero 
que solo ves al acercarse Semana Santa, en fin, de todo en la viña 
del Señor. Como cada año antes de la llegada de la Semana Santa 
la Iglesia manda múltiples mensajes de cómo vivir este tiempo li-
túrgico, de cómo acercarse a Cristo desde la Penitencia, razón de 
ser de nuestras cofradías penitenciales. Son mensajes que ayudan a 
reflexionar sobre el sentido de la Pasión, Muerte y Resurrección de 
Jesucristo. Una reflexión que viene muy bien a los cofrades para que 
nunca olvidemos que una cofradía siempre está llena de eclesiali-
dad, si olvidamos esto ¿qué la diferenciaría entonces de una peña 
de amigos?, si las obras sociales de nuestras cofradías no se hicieran 
desde la virtud de la caridad cristiana ¿qué las diferenciarían de una 
ONG?, o si a las sagradas imágenes le quitáramos la unción sagrada 
que la Iglesia les confiere ¿Qué las diferenciarían de un bloque de 
madera?. 





32

En cofradías, y metámonos todos, es muy fácil rasgarse las ves-
tiduras al hablar de mi Cristo y de mi Virgen, pero a veces tengo la 
sensación de que es una devoción sensiblera, sin fondo, que se usa 
cuando interesa, que se infla al llegar la Cuaresma y poco a poco se 
va desinflando para quedar rápidamente en el olvido. Por ello, hoy 
que está a punto de llegar una nueva Semana Santa, quizás sea un 
buen momento para revisar el interior, pararse y reflexionar sobre 
cuales son nuestras aspiraciones como cofrades, ¿qué valores de-
fendemos?, ¿por qué pertenecemos a una cofradía? o ¿por qué nos 
cargamos de peso para pasear a Cristo o a su Madre?.

Reflexionar qué es lo verdaderamente importante para un co-
frade ¿estrenar un varal?, ¿un nuevo paso? o ¿qué?. Todo esto está 
muy bien, no seré yo quien diga lo contrario, pero hace falta formar 
cofrades comprometidos, cofrades que sepan donde están las raíces 
de esto que tanto queremos, cofrades que sepan que más importan-
te que el patrimonio artístico es el patrimonio humano, hombres y 
mujeres a los que muchas veces se calumnian y desprestigian por 
supuestos cofrades amparados en el anonimato de las redes socia-
les... 

Hoy, más que nunca, las cofradías necesitan cofrades que su for-
mación vaya más allá de saber el nombre de todas las marchas, o la 
fecha de las igualás de los costaleros, eso está bien, pero además de, 
no en vez de, hacen falta mas cofrades que visiten el Sagrario, que 
recen ante sus titulares, que se comprometan con sus obras sociales 
y que busquen su camino en la Eucaristía; Solo así el oro y la plata 
de nuestro patrimonio artístico brillará con más fuerza, porque sal-
drá refulgente desde un corazón cristiano y comprometido siempre 
al servicio de la Iglesia, aunque de manos de estas instituciones, 
como son las cofradías, que bien canalizadas, tienen los ingredien-
tes perfectos para ser, hoy en día, el mejor trasmisor del Evangelio.

A lo mejor así, con todos estos propósitos, podremos demostrar, 
no solo a todos los que nos atacan, sino a algún que otro párroco, 
que las cofradías no son “okupas” de las parroquias, la oveja negra, 
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esa que más de un sacerdote se persigna cuando alguna llama a su 
puerta.  Así, quizás podamos apoyar a las pro-hermandades en su 
peregrinar por las parroquias en busca de sede, quizás de este modo 
el portazo de la sacristía, que en ocasiones reciben, se suavizaría.

Tal vez así, seamos capaces de llenar nuestros templos en cual-
quier acto de culto a nuestros titulares. En definitiva, que seamos 
nosotros los primeros en dar verdadero testimonio de nuestra fe, 
más si cabe en este momento social donde el crucifijo no está de 
moda, y la religión molesta en aulas, despachos y espacios públi-
cos, por lo que, cada vez, es más importante que en Semana Santa, 
Cristo Crucificado, vuelva a salir a las calles, vuelva a demostrar 
la grandeza de Aquel que dio su vida por los demás, demostrando 
públicamente que los cristianos cofrades también tenemos nuestro 
sitio en la sociedad.

Y en el primer sábado de Cuaresma, cuando ya la noche se hace 
presencia, Córdoba se convierte en claustro monacal con ascetismo 
de convento, y por sus calles discurre el vía crucis penitencial de las 
cofradías cordobesas. Sus frailes son los hermanos de todas las co-
fradías que unidos rezan en la Catedral las catorce estaciones de la 
Vía Sacra. Este año, Nuestro Padre Jesús de la Redención, llegó has-
ta el primer templo de la diócesis para presidir el vía crucis de las 
cofradías. El Rey de la Huerta de la Reina, no escuchó, como cada 
Lunes Santo, la agria voz de Caifás, solo el rezo de los cientos de co-
razones que vibraron junto a los hermanos de la Estrella uniéndose 
así al veinticinco aniversario de la bendición de la imagen, veinti-
cinco años reinando en la Huerta de la Reina, una efemérides en la 
que la cofradía, en un hermoso gesto, quiso visitar a las Hermanas 
de la Cruz, las hijas de Santa Ángela, que fueron madrinas de la 
bendición del Señor de la Huerta de la Reina.
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En las puertas del convento,

tu rostro, mi buen Jesús,

esperaban con anhelo

las Hermanas de la Cruz.

Recordando aquellos días,

fastos de la bendición,

cuando amadrinaron ellas

tu nombre y tu devoción.

Canto, sublime lamento,

Padre Nuestro en oración,

de las monjas que te rezan,

Jesús de la Redención.

Este vía crucis conjunto de las cofradías es cada año la antesala que 
llena las calles de incienso y devoción. Como lo hace la hermandad del 
Buen Suceso que desde San Andrés, en un reguero de fe, camina por 
un dédalo de callejas empedradas, calles que el Martes Santo serán 
testigos del Buen Suceso y a la vez el suceso más amargo, el último 
encuentro con su Madre.  Calle de San Pablo, calle de amargura y 
sufrimiento, por donde Cristo camina apenas sin aliento. Tras Él, un 
corazón traspasado bajo palio de cajón, la rosa de las rosas, la Madre 
de la Caridad, sudario en mano, intenta caminar acompasada por len-
tas y solemnes marchas. La Virgen de la Caridad, rosa de la rosas, se 
marchita sin remedio en la calle de San Pablo, calle de la amargura.
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Y se hizo noche cerrada en San Basilio cuando los ciriales de la 
hermandad de Pasión se alzaron para acompañar en vía crucis al 
Señor de los hortelanos. El Señor de Pasión que, en unos días, pre-
sidirá su trono de caoba donde cada Miércoles Santo reina en San 
Basilio, donde es Rey y Señor de un barrio que cada año le espera 
como siempre y como nunca, con el mismo sentimiento de enton-
ces, el mismo que despierta la Virgen del Amor, que en sacra con-
versación camina junto a San Juan por una Jerusalén de cal y patios 
buscando a aquel Hijo que, sin remedio, se dirige hacia el Calvario 
en un Miércoles Santo que muy lentamente declina.

Y todo no va a se rezar, así que no vendría mal un alto en el ca-
mino y degustar un caldo de la tierra, por ejemplo en “El Palquillo” 
y hablar de…Pues de Semana Santa, y una vez más intentar, como 
cofrades nostálgicos, arreglar la Semana Santa. Surgirán preguntas 
como ¿Por qué la ciudad no se entrega como debiera a este mara-
villoso ciclo que cada año renace?; Habrá quien opine, y con mu-
cha razón, que la ciudad está muy poco adornada para recibir a la 
Semana Santa, con un público que abarrota las calles como meros 
espectadores y no como actores que participan de la fiesta.  

Pero por encima de todo y como tema estrella de tertulias y co-
rrillos, emergerá la satisfacción de saber que este año, todas las co-
fradías estarán donde la Semana Santa nunca debió salir, en la Ca-
tedral. Porque no vine mal recordar que el hecho de hacer estación 
de penitencia en la Santa Iglesia Catedral no es querer copiar a otras 
ciudades, es reencontrarse con la historia. Las cofradías ya busca-
ban la Catedral, documentalmente, desde el siglo XVI.  

La Catedral, es el primer templo de la diócesis, donde tiene su 
sede o cátedra el obispo, desde donde cada prelado preside y guía 
a su rebaño. Los grandes eventos religiosos, como la toma de po-
sesión de obispos, ordenaciones sacerdotales, etc. se hacen en este 
lugar, dada la importancia religiosa que el templo tiene. De este 
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modo, las cofradías y por tanto los cofrades, no podemos obviar 
que la Catedral es el punto focal desde donde irradia la religiosidad 
de la ciudad, un lugar donde, por encima de todo, debe prevalecer 
el culto.

Las cofradías se alzan, en estos convulsos momentos de extrema 
laicidad, como el mejor antídoto para aquellos que quieren y desean 
extirpar de golpe al Santísimo Sacramento de la Catedral, convir-
tiendo el templo en un mero museo. Los mismos que, amparados en 
la libertad de expresión, calumnian y desprestigian a las cofradías 
culpándolas de lo que ellos no son capaces de hacer.  Mucho más 
que “17” razones tienen las cofradías para ser, al menos, respetadas 
en la ciudad, más si cabe si son el tejido asociativo más numeroso de 
la misma. Curiosamente, todos los que alimentan estas patrañas son 
los mismos que presumen públicamente de tolerancia y de diálogo, 
siempre y cuando no sea para tratar un tema que atañe a la Iglesia 
y por ende a las cofradías, con demagogias tan estériles como califi-
car de “agresión contra el patrimonio” el hecho de querer abrir una 
puerta donde siempre estuvo. Afortunadamente, el sentido común 
ha reinado, aunque hayan tenido que venir de fuera para decir que, 
un edificio histórico en uso constante, garantiza sus años de vida y 
si no, que se lo digan a la iglesia Madre de Dios o al antiguo con-
vento de Regina. 

Afirmaciones que no deben empañar el gran estreno de esta Se-
mana Santa que hoy anunciamos: el traslado de la carrera oficial al 
entorno de la Mezquita-Catedral. Es normal que en un proyecto de 
tanta repercusión todos quieran tener un minuto de gloria: ciertos 
grupos políticos, alternativos, progres, asociaciones de vecinos, en 
fin, los mismos que no han visto en su vida un varal, ni saben lo que 
es un fleco de bellota y además se creen que un “retranqueo” es una 
enfermedad intestinal, pero da igual lo importante es hacerse notar 
y salir en la foto. 

Ponerse de acuerdo no ha sido fácil, seguro que en esta nueva 
carrera oficial habrá fallos, retrasos, pero no menos que otros años 
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con un recorrido más que experimentado. Tampoco pretendamos 
que en un año todo quede perfecto, harán falta años de rodaje para 
madurar el proyecto, quitar y poner, en definitiva ir puliendo este 
diamante que tenemos en las manos. Por ello, no hay que precipitar-
se, Roma no se hizo en un día,  si hay menos palcos, ya habrá más, 
si hay menos sillas, nos preocuparemos cuando haya público para 
llenarlas todos los días,  ya que lo importante,  lo que no se puede 
obviar, es que la Semana Santa de Córdoba, por fin, tiene sentido. 
Ya era hora, que la ciudad, al menos en lo cofrade, levantara del 
letargo y de seguir pensando que la Semana Santa debe estar entre 
farolas y terrazas de bar, ya era hora de que las cofradías hayan sido 
capaces de abrir horizontes, de abrir puertas de esperanza  y buscar 
nuestras verdaderas raíces espirituales, que dicho sea de paso, nun-
ca han estado en la Plaza de las Tendillas, sino en la Catedral.    

Y en la Catedral te volveré a ver, te volveré a sentir…Volverá de re-
pente a cobrar movimiento esa fotografía que cuelga en mi habitación y 
tantas veces me ha parecido un sueño. Te volveré a mirar, y sé que serás 
la misma de la estampa de mi cartera, la misma de aquel viejo cartel que 
me acompaña desde niño, pero te veré distinta...la luz que te envuelva 
en la Catedral será una luz de nostalgia y al mismo tiempo de triunfo…

Te acuerdas, Señora mía,

era noche, madrugada,

cuando el sol aún nacía

despertando la alborada.

Te acuerdas, Señora mía,

los pájaros te cantaban

en un patio de naranjos,

donde el azahar brotaba.
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Te acuerdas, Señora mía,

era noche, madrugada,

cuando el día amanecía,

y la Catedral esperaba.

Te acuerdas, Señora mía,

era noche, madrugada

de belleza tan preclara

a punto de rayar el día.

Hoy, veinte años después, las campanas de la Catedral están nerviosas, 
las bambalinas de tu palio suspiran porque han oído que volverán a cru-
zar la Puerta de las Palmas. El azahar se guarda. Todo espera Señora a que 
vuelvas a la Catedral, ya con toda la nostalgia de la madrugada impreg-
nada en tu palio y con toda la luz del Lunes Santo reflejada en la blancura 
de tu saya y tu manto…

…Y yo, con hábito nazareno, seguiré tus pasos junto a un palio que 
esconde mis vivencias, mis promesas, mis oraciones, mis alegrías, mis ple-
garias… ¡Mi Virgen de la Merced!. Me volveré a reflejar en tu mirada, esa 
mirada que me llega a emocionar, y volveré a decirte a boca llena, con un 
torrente de vida que me suba hasta la voz, que jamás pronunciaré otro 
nombre con más cariño y pasión; Quédate Señora mía en cada lugar don-
de esté, ¡Sé siempre, como en aquella santa noche, la luz de mi amanecer!.

 

           Y amanecerá en la Catedral un nuevo Lunes Santo, no será un 
Lunes Santo cualquiera, es el Lunes Santo en el que mi cofradía vuelve a 
la Catedral, en el que la Virgen de la Merced, en una eterna e imborrable 
chicotá, cruce la Puerta del Perdón… 
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Cae lentamente la tarde,

se mezclan las sensaciones,

los fieles se arremolinan

en el Patio de abluciones.

Que repiquen las campanas,

que se aproxima el momento,

que va llegando la hora

de que cruces la gran puerta

y verte de nuevo Señora.

Brilla tu imagen bendita,

hay un nudo en la garganta.

!Qué hermosa eres, Merced¡

de las estrellas fulgor,

de la tormenta bonanza

y del sol su resplandor. 

En tu rostro se posaron

el espíritu y la gracia,

y te donaron las flores

el candor y la fragancia.

Bendita entre las mujeres,

predilecta de Dios Padre,

panal Tú de dulces mieles,

junco mecido en el  aire.

Tú, que la gloria anuncias

con solo mover tu palio,
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Tú, que sientes cada día

el sentimiento de un barrio

que al reclamo de tu nombre

se acercan hasta tu iglesia

para sentirse cautivos

del amor que los apresa.

¡Suave brisa de azahar!,

¡soberana de los cielos!,

¡Que no hay más gozo, Señora!

que el poder tenerte cerca,

Que no hay más gloria, Señora

que despertar con tus manos

en septiembre una mañana

al calor de tu  mirada.

Que no hay más dicha Señora,

que el Lunes Santo en la tarde,

cuando la torre se mire

en la plata de tu palio,

y tu airoso caminar

rompa el aplauso en el patio.

La espera llegó a su fin,

de San Antonio hecha altar,

¡la Virgen de la Merced,

entra ya en la Catedral!.

Un sueño de Catedral que nos lleva al último domingo de Cuares-
ma, un día en el que, aunque sea por unas semanas, toda la ciudad ha-
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bla de Semana Santa. Los templos se abren de par en par convertidos en 
el ansiado museo cofrade donde se pueden ver tallas, bordados, orfe-
brería… en definitiva horas y horas de trabajo de cofrades anónimos sin 
los cuales la Semana Santa no podría existir.

Además de la visita a los pasos se suceden las últimas fiestas de regla 
y los últimos besapiés y besamanos, así en la iglesia de San Pablo, el 
Santísimo Cristo de la Expiración inunda de devoción la capilla neo-
mudéjar donde recibe culto. A sus pies, la Virgen del Silencio cuenta 
cada uno de los besos que en la tarde le dan al Cristo expirante. Pero…
ajena a todo…y a la vez pendiente de todo, Ella, la Virgen del Rosario, 
sublime belleza, entronizada en su paso de palio… 

Rosario, mi Virgen pura,
en San Pablo hecha flor
de belleza y hermosura,
plena de gracia de Dios.

Perfección y donosura
en la noche sin horario,
rosa eterna de pasión
en cortejo funerario.

Palio negro de cajón
entre cuentas de rosario,
cuentas de la devoción
a un rosario centenario.
Oro hecho de oración

-otoño en el calendario-
para fundirse en las sienes

de la Virgen del Rosario.
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En la Trinidad, el Cristo de la Salud, titular de la cofradía del Vía 
Crucis, muestra su cuerpo enfermo. Cuánto saben nuestras imáge-
nes de enfermedad, cuántas veces habrán oído la palabra alzhéimer, 
depresión, cáncer… y, entre tanto enfermo cuántos cofrades están 
presos de una dura enfermedad que los aparta de vivir estos días. 
Son estos los que, a pocos días de empezar la Semana Santa, com-
prarían días sanos para estar en la casa de hermandad, en la salida 
de su cofradía, o en la calle,  a las puertas de cualquiera de nuestros 
templos; como, por ejemplo, un Martes Santo en la Trinidad, donde 
no cabe un alfiler para ver a la joven hermandad de la Santa Faz. El 
Señor de Dubé de Luque se abre paso entre la barroca fachada del 
templo trinitario dando vida al diálogo con las mujeres de Jerusa-
lén: “No lloréis por mi, llorad por vosotras y por vuestros hijos”. 

Voltean las campanas, los pétalos de flores de tus jóvenes cofra-
des esperan en los balcones, es fiesta en la Trinidad… el Señor avan-
za con paso firme, la canastilla caoba se va perdiendo en el horizon-
te, mientras, en la puerta de la Trinidad, la Madre Trinitaria está a 
punto de besar el dintel con las perinolas de los varales de su palio, 
ese suave beso que nos estremece, que nos hace mantener en vilo 
hasta que suena la marcha y el palio en pie comienza su caminar:

La Trinidad se desgrana

en estela venturosa,

al verte, rosa temprana,

en la tarde jubilosa.

¡Dios te salve…!
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Azucena celestial

Virgen madre soberana,

en la tierra concebida

sin pecado original.

¡Dios te salve…!

Mujer vestida de sol,

toda belleza y verdad,

gloria de tu cofradía

“Lirio de la Trinidad”.

A todos los que el Martes Santo nos asomamos a contemplar 
la hermandad de la Santa Faz en su estación de penitencia, nos es 
grato ver entre sus largas filas nazarenas auténticas guarderías de 
niños de esclavina. Pero también, en estos días habrá niños que no 
tendrán esa suerte y no podrán estar con su canastilla corriendo 
para arriba y para abajo, repartiendo estampitas, jugando con el in-
cienso o tan solo en la calle disfrutando de las cofradías. Niños que 
aquejados de alguna larga enfermedad pasan estos días ingresados 
en el Materno Infantil.

Pero la Virgen, que es Salud de enfermos, cada año les manda 
desde el barrio del Naranjo un puñado de jóvenes que con sus vi-
brantes cornetas llenarán de música cofrade las frías salas del hos-
pital. La Virgen de la Salud, la Divina Enfermera del Naranjo, tiene 
una honda pena que la asfixia. Por eso, aunque es Salud, va enfer-
ma, porque le ahoga el sufrimiento de esa madre que sufre a los pies 
de la cama de un hospital…La Virgen de la Salud, nos invita, desde 
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el barrio del Naranjo, a juntar nuestras manos y a rezar por ellos, 
por los enfermos, nos invita a beber de su fuente cristalina que es 
fuente de Salud la tarde del Martes Santo…

Salud, divina enfermera,

eres la rosa temprana

de un barrio que ya te espera,

cruzar en palio la tarde

una pronta primavera.

“Contigo a la calle Salud”,

Tú, mi Divina enfermera,

con todo un barrio a tu vera

esperando la llegada,

entre la cera y las flores

en una tarde hecha luz,

tu palio envuelto en fulgores,

mi Reina de la Salud.

Contigo Salud del alma,

contigo Salud del cuerpo,

contigo rosa primera,

“Contigo a la calle Salud”,

Tú, mi divina enfermera.

Pero de hospitales sí que puede hablar la hermandad del Señor 
de la Caridad quien cada Jueves Santo nos muestra la mayor de las 
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virtudes cristianas: la caridad. El poderoso Señor de San Francisco 
abre sus brazos la tarde del Jueves Santo manifestando que detrás 
de toda la parafernalia que existe tras la Semana Santa, la Caridad 
emerge, aunque callada, pasando de puntillas, casi desapercibida, 
como la bella dolorosa que le acompaña a sus pies. La gente solo se 
fija en el oro, la plata o el bordado, en definitiva en ese demagógico 
“derroche” con el que injustamente se nos ataca, pero quizás hablan 
por desconocimiento, por no conocer el trabajo diario de las cofra-
días. 

	 Es así como todos estos que solo ven brillar el oro y la plata 
son incapaces de ver en el bordado del palio de la Virgen de las Lá-
grimas las necesidades que palian con su programa de Obras de Mi-
sericordia; Al ver el brillo de la plata de los ciriales de la hermandad 
del Cristo de Gracia ignoran que los más pequeños de la población 
africana de Tala conocen la electricidad y el agua caliente gracias a 
la colaboración de la corporación trinitaria.  O al mirar el dorado de 
la corona de la Virgen de la Soledad no perciben la sonrisa de los 
niños de la calle del Perú, que gracias a esta cofradía tienen un lugar 
donde estar…Y si nos conocieran, entre las flores, los arbóreos, los 
varales, la candelería encendida, podrían apreciar los kilos y kilos 
de comida que día tras día las cofradías reparten a cientos de fami-
lias que hoy subsisten gracias a la ayuda recibida de la obra social 
de las cofradías, una labor sobre la que a ningún grupo político re-
cién llegado se le ocurre hacer un “sondeo popular” para saber su 
alcance. Una obra social, en cuyos locales solo habita la tragedia y 
la desgracia, locales, de la Iglesia, a los que a ningún obsesionado 
concejal le preocupa a nombre de quien están inmatriculados.

Ya casi en las vísperas la basílica de San Pedro volverá acoger 
el besamanos de la Virgen de las Lágrimas en su Desamparo, la 
dolorosa de la Misericordia guarda en su interior el tesoro de las 
primeras oraciones a la corona dolorosa de la Virgen. Entre los hue-
sos de aquellos mártires que dieron su vida por la fe, custodiada 
por el arcángel San Rafael, la Virgen de las Lágrimas vela el cuerpo 
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del Cristo de la Misericordia, que el quinto domingo de Cuaresma 
nos muestra las palabras del evangelista: “y cuando yo sea elevado 
sobre la tierra atraeré a todos a mi”. 

Y, mientras meditamos estas palabras, se hace el silencio que da 
paso a que la imaginación nos lleve a una noche, ya madrugada de 
Jueves Santo, cuando la Virgen de las Lágrimas regresaba a su tem-
plo por la calle Juan de Mesa a los sones de la marcha “La Madru-
gá”…La cadencia de su palio nos eleva, el incienso nos transporta a 
la esfera de lo soñado, de lo imaginado. Y Ella, como en una Semana 
Santa eterna, camina entre una calle que se agranda para dejarla 
pasar, nada puede alterar su paso solemne y callado. Cristo muere 
en San Pedro y Ella llora su muerte amarga en el mayor de sus des-
amparos. La Virgen de las Lágrimas llega cansada de ese largo ca-
minar, la cera da sus últimos intentos por alumbrar, en la fría noche 
de Nisán, el tránsito de la Madre dolorosa. Las notas se enredan por 
los varales, todo se hace malva y oro impregnando a Córdoba del 
dolor de esta Virgen que llora lágrimas amargas. El último incienso 
de la madrugada sube al aire y nosotros damos gracias a Dios por 
vivir este intenso momento que año tras año nos acaricia el alma.

De vuelta a casa, y aún con la marcha retumbando en nuestro in-
terior, nos preguntamos cómo es posible que la “Córdoba cofrade” 
vibre con la marcha “La Madrugá”, mientras que la ciudad vive aje-
na a una madrugada con varias cofradías en la calle. Es casi imposi-
ble recordar la madrugada cordobesa y no acordarse de la cofradía 
de Jesús Nazareno cruzando el Patio de los Naranjos con toda la 
luna sobre la Catedral y un silencio en el que podía habitar el mun-
do entero, todas las tierras, todos los mares y todos los hombres. Un 
silencio que se convertía en música con solo ver la cara de la Madre 
Nazarena…
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Tras el Nazareno viene,

siete puñales de plata,

dolor que anida en el alma,

sublime joya de nácar.

Triste tu mirada al cielo,

silencio de amor profundo,

extraordinaria belleza

capaz de parar el mundo.

Rosa nívea tu rostro

Nazarena desolada,

esplendor de luna nueva

en aquella madrugada.

Un silencio que ahora disfruta la hermandad de la Buena Muer-
te, el crucificado jesuita que cada Madrugada da testimonio de su 
fe sin importarle quien llena las calles, alejada del bullicio, pero 
cargada de una gran autenticidad penitencial. Y tras Él, Aquella 
que es relicario de los mártires y no solo aquellos que sabemos por 
legendarias hazañas, sino los de este siglo, esos, cuya sangre, roja 
como el manto de la Reina de los Mártires, es vertida por los suelos, 
los cristianos que hoy son perseguidos, torturados, asesinados por 
abrazar la fe de Jesucristo. Por eso, en la Madrugada del Viernes 
Santo, cuando veamos pasar a la Reina de los Mártires en sinfonía 
argenta de varales y candelabros, elevemos una oración por todos 
estos cristianos, hermanos nuestros, que son víctimas de esta feroz 
injusticia.     
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Y ya no podemos más, el sueño nos vence, hay que dormir y 
seguir soñando con días de Semana Santa, quizás como sueñan las 
hermandades de vísperas en llegar a la Catedral, en dar su testi-
monio de fe por las calles de la ciudad, fruto de años de formación 
y madurez, la Presentación al Pueblo, en Cañero;  el Cristo de las 
Lágrimas, en el Parque Figueroa; o la recién aprobada hermandad 
de la Conversión, en las Electromecánicas. Un camino que van an-
dando las pro-hermandades como el Traslado al Sepulcro en la ba-
rriada de la Paz; La O, en Fátima y tantas otras que sueñan dotar 
a la Semana Santa de frescura, de vida  y ¿por qué no?, llenar la 
Madrugada de sabia nueva. 

       

         Casi sin darnos cuenta ha caído la noche, la plaza de la Com-
pañía es un ir y venir de gente, el aire juguetea con alguna furtiva 
nube de incienso que se escapa de la iglesia, una brisa de azahar 
nos eriza el bello...El Señor del Santo Sepulcro estará en besapiés 
toda la jornada, a la espera de que comience su teatral vía crucis...El 
sonido seco de la matraca anuncia el cortejo; cruz parroquial, cirios, 
hermanos y… suena la primera estación del Vía Crucis, así, hasta la 
última donde Cristo es descolgado del madero y, posteriormente, 
depositado en el Sepulcro. Todo está consumado, aquel que calmó 
la tempestad, curó a los enfermos, resucitó a los muertos, dio de co-
mer a una multitud hambrienta y caminó sobre las aguas, yace frío 
y yerto sobre el rígido catafalco, muy cerca, Juan y la Magdalena 
acompañan el duelo de María... 

...Así, lentamente, va caminando por las calles de Jerusalén  el 
duelo por la muerte del Señor. Y mientras, ante nuestra retina, la 
luctuosa estampa se diluye como una acuarela, y por la gracia y arte 
del ser andaluz, nos hace contemplar la triste escena entre plata, 
cera y un exquisito rojo palio que cobija el lamento del Desconsuelo 
de la Madre del Salvador. El lamento de una Reina que en unas se-
manas caminará majestuosa por la Jerusalén cordobesa de naranjos 
y azahar, entre voces que alzan al cielo oscuro del Viernes Santo 
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sacras melodías para mitigar la soledad y el dolor de la hermosa 
Virgen que se deshoja sin consuelo cerca de la Compañía.

La semana de Pasión, para los priostes, es fugaz, como el aire que 
deja una capa de nazareno al moverse,  los últimos detalles, las con-
versaciones con los floristas, los últimos retranqueos, el alfiler en 
su sitio para que todo esté preparado… ¡ay que poco queda!…deci-
mos el Jueves de Pasión cuando con  nostalgia recordamos aquellas 
ganas de Semana Santa a las puertas de San Pedro de Alcántara, 
para ver a la joven hermandad Universitaria, primero, la belleza 
de la Virgen de la Presentación y años después el lacerado cuerpo 
del Cristo Universitario, hoy ambos bajo las alas del Arcángel San 
Rafael. 

Un Jueves de Pasión que nos hace caer en la cuenta de que en 
unos días será Jueves Santo, las calles se llenarán de gente y se abri-
rán como el mar del Éxodo para dejar pasar entre sus aguas a un 
dorado galeón en cuyo timón se alza Jesús de la Fe, que tras partir 
el pan eleva su cáliz al cielo: “Haced esto en conmemoración mía”. 
Con este mensaje la hermandad de la Cena cruza el barrio de Po-
niente. “Cantemos al amor de los amores”, a los sones de la agrupa-
ción musical de la Cena, “cantemos al Señor, ¡Dios está aquí!, venid, 
adoradores, adoremos a Cristo Redentor”.

El dorado paso de la hermandad de la Cena, cruza su barrio, no 
sin antes dedicar una oración de despedida a María Santísima de 
la Esperanza del Valle, el “primer sagrario” de la historia. Aquella 
dulce Virgen que va prendida en el corazón de los hermanos de la 
Cena, que esperan con ilusión, un palio plata y verde esmeralda que 
cobije el llanto de la “Rosa de Poniente”. 

	  Como la cera de las candelerías de nuestros palios, la Cua-
resma, a base de pequeñas pero intensas chicotás, se va consumien-
do. La semana de Pasión desembocará en otro día grande, auténtica 
antesala de la Semana Santa cordobesa: el Viernes de Dolores. El 
viernes del reencuentro con la Madre. Un día en el que todo es casi 
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como un ritual, la misma gente en los mismos sitios, las mismas 
conversaciones, así como las improvisadas tertulias en la plaza de 
Capuchinos donde siempre, aunque haya un sol de justicia, surge la 
misma pregunta ¿lloverá o no lloverá?. 

	  Mientras en la sempiterna plaza se suceden las tertulias, en 
el interior de San Jacinto todo es devoción a la Virgen de los Dolores. 
La Señora de Córdoba. La Virgen de los Dolores es un pellizco en el 
alma, porque en Ella permanece intacto el valor de lo auténtico, de 
aquello que ningún viento podrá borrar, recuerdos que ya solo per-
manecen en la memoria y que cada Viernes de Dolores cobran vida 
ante su mirada. En la mirada de la Virgen de los Dolores quedan 
reflejados siglos de devoción popular en torno a Ella, en su mirada 
te ves de la mano de tu abuela acercándose a las largas colas del es-
perado viernes, te ves en la antigua confitería de la Purísima en una 
animada reunión, ves a los que ya no están, aquellos que te inculca-
ron que la modernidad y el progreso no se consuman acabando con 
las tradiciones de un pueblo, aquellos que saben bien que la devoción 
popular es el alma de las ciudades. La Virgen de los Dolores es reflejo 
de todo ello… y es que decir Dolores es impregnarse de Córdoba:  

No me conmueve tu corona,

tu rostrillo, ni tu altar,

ni las flores que te adornan,

ni el oro de tu puñal.

No me conmueve tu pañuelo,

tu peana, ni rosario,

ni la plata de tu paso,

ni tu negro escapulario.
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No me conmueve tu andar,

ni el incienso, ni la naveta,

ni la música, ni la plata,

ni la desgarrada saeta.

No me conmueve tu saya,

ni las caídas del manto,

ni la cera, ni la flor,

ni siquiera el Viernes Santo.

Me conmueve tu mirada,

será por amarte tanto,

o tan solo porque sé

que Córdoba acaba en tu llanto.

La plaza de Capuchinos es un hervidero de fieles, las colas para 
ver a la Virgen de los Dolores no cesan. Queda poco para que el 
manto azul oscuro de la noche caiga sobre Capuchinos. Será el mo-
mento en el que el Señor de la Sangre cruce la plaza en vía crucis; 
Un monte de clavel rojo para el Cristo sereno que un nuevo Martes 
Santo volverá a escuchar el grito del populacho pidiendo la libera-
ción de Barrabás a cambio de la Sangre del Hijo de Dios. Sangre, 
que en cuestión de minutos, es convertida en gloria al mirar la ele-
gancia contenida, al imaginar el vaivén de unas personales borlas 
que hacen más si cabe distinguir al palio que cobija a la que es Reina 
de los Ángeles. Una Virgen que en la tarde camina hacia el encuen-
tro de Jesús presentado al pueblo en la calle y coronado de gloria en 
el sagrario de la Catedral. Ni el arrullo de los ángeles, ni el universo 
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artístico creado por fray Ricardo, pueden ya consolar el dolor de la 
perla de Asís. 

Y serán muchas las emociones de este día, donde queda ya muy 
poco para que se obre el milagro de una nueva Semana Santa, pero 
antes, el antiguo Jardín del Alpargate, volverá a quedar cautivado 
con el Cristo de Gracia, el crucificado que el año próximo cumplirá 
cuatro siglos de su llegada de América. El poderoso Esparraguero 
que en este Viernes de Dolores muestra su pie herido, volverá a 
abrir sus inmensos brazos para unir Córdoba de punta a punta, de 
norte a sur, para cruzar como un Dios azteca, la Puerta del Puente 
y decir: ¡ya está aquí el Cristo de Gracia!…Ya esta aquí, llenando 
de gracia la antigua Aljama cordobesa, enmarcado en la Puerta del 
Perdón, momento plasmado en un lienzo para la historia. El Cristo 
de Gracia, el de los esparragueros, camina entre sutiles nubes de in-
cienso que delicadamente se elevan hasta el cuerpo del crucificado 
trinitario. 

Crucifijo trinitario,

el de los esparragueros,

carne trémula de Dios,

Cristo muerto en el madero.

Océano de fervor

de América a tu capilla,

tus manos, indias de amor,

son plegarias a esta orilla

donde Tú eres Señor,

Dios de la gente sencilla,

que te espera cada noche,

Jueves Santo de saetas,

cuando llegas a la plaza

entre cantos de consuelo,
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de lisonja y alabanza,

al divino Esparraguero,

mi eterno Cristo de Gracia.

Un Viernes de Dolores que también mira al Campo de la Verdad, 
donde en San José y Espíritu Santo y como anticipo del inminente 
Viernes Santo se puede palpar la devoción al Cristo del Descen-
dimiento. La hermandad del Descendimiento es fiel testigo de la 
devoción a una imagen por encima de todo, sin duda el mejor patri-
monio que puede atesorar una cofradía.

	  Un Campo de la Verdad que el Domingo de Ramos se alza 
como el mejor escenario para ver discurrir a la cofradía del Amor. 
Jesús del Silencio en el desprecio de Herodes inaugura la tarde, in-
augura un barrio deseoso de cofradías que, como cada Domingo 
de Ramos, espera aquel Cristo clavado en el madero, Gólgota de 
claveles de sangre y cuatro candelabros cimbreantes de múltiples 
luces que centellean en la tarde noche para que se vea la divina car-
ne, el Amor de Cristo colgado del madero ante el dosel de cal de los 
muros de las casas del Campo de la Verdad…

...Un revuelo de capas negras anuncian la alegría y el gozo. Cor-
netas que pregonan la presencia de la Virgen de la Encarnación bajo 
palio de malla. Todo el Puente Romano se hace una pleamar de sal-
ves devotas y hasta los Sotos de la Albolafia se conmueven por no 
poder sentir el roce de su palio. La guapa Virgen de la Encarnación 
avanza en la tarde, con la profundidad de la herida del pecho que 
llega hasta su corazón de madre en un recuerdo a los no nacidos; 
mientras, el Cerro entero se va tras Ella camino de la Catedral, hun-
diéndose en el océano de sus profundos ojos verdes. 

Como avanza la tarde del Viernes de Dolores, avanza el cortejo 
de Nuestro Padre Jesús Caído por la Cuesta de San Cayetano, don-
de se celebra su tradicional Vía Crucis. El sutil aroma de azahar, el 
perfume del incienso y el silencio profundo completan la nota de 
austeridad que incita a buscar a Dios en la intimidad de la Cuesta 
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de San Cayetano.

En el retablo mayor del templo carmelita, la hermosa Virgen del 
Carmen entretiene a su Niño, no vaya a ser que se de cuenta de que 
esa cuesta jubilosa y florida en una calurosa tarde de julio, es ahora 
cuesta sombría, negra y morada, donde un Jueves Santo en la tarde 
caerá al suelo bajo el peso de la cruz. El solo de la corneta será el 
cirineo que alivie el peso de esta cruz, peso de nuestras miserias. El 
sol aprieta con fuerza. Los senderos empedrados del barrio de Santa 
Marina esperan a Jesús Caído, callejones de dudas donde brotarán 
claveles disimulando los cardos que salpican las espinas de nues-
tros pecados. 

Y así, la Cuaresma va llegando a su fin, poco a poco el calendario 
irá marcando la cuenta atrás. Atrás quedarán las horas de ensayo, 
atrás quedará la limpieza de enseres, se olvidarán las polémicas, los 
dimes y diretes, no importará que mañana no haya con que pagar 
la cera, ni las flores, eso, que se preocupe el tesorero, hoy ya todo 
será brillo y esplendor cofradiero. Sobre el cielo volverá a lucir la 
luna nueva. San Jacinto se habrá hecho Viernes de Dolores pleno, y 
Ella mi Reina Mercedaria lucirá radiante en un palio encadenado de 
amores esperando que amanezca un nuevo Lunes Santo.  Caerá la 
última hoja del calendario, una Cuaresma más en nuestras vidas….

       …Y ya, en este final, son tantas las ganas, que en nuestro in-
terior merodea una sutil melodía que fácilmente nos arrastra… A lo 
lejos somos capaces de oír tenuemente el martillo que llama, capa-
ces de escuchar el chasqueo del incienso, el redoble de campanas, el 
caer de la cera, el leve sonido de una petalada sobre el terciopelo, el 
suave golpe de las borlas en el varal o el crujir de la noble madera…

…Cuando la cera esté presta para ofrecerse a nuestro titulares 
como ofrenda de amor y devoción, cuando las flores recién cortadas 
adornen el noble metal, cuando las papeletas de sitio estén todas 
repartidas, cuando en las casas ya luzca el costal y la túnica sobre la 
silla, la Cuaresma se irá y lo hará dejándonos su gran tesoro, dejan-
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do la ciudad impoluta para su llegada, y ante una nube de incienso 
volverá a desaparecer en San Lorenzo, porque sabe que como cada 
año, es allí ante Jesús en su Entrada Triunfal en Jerusalén donde 
vuelve nuestra alma de niño dispuesta a reencontrarse con la luz, 
la radiante luz del Domingo de Ramos. Volverá el olor a caramelo 
frito, volverán los globos de colores, esos que de júbilo surcarán el 
cielo azul, volverá el olor a traje nuevo y recién planchado, en defi-
nitiva habrá llegado una nueva Semana Santa…. 

	 En apenas unos días los incensarios volverán a lanzar nubes 
de oraciones perfumando el ambiente, todo estará donde tiene que 
estar, la esquina saliente, aquel balcón que besa a los crucificados o 
siente las caricias de unas bambalinas…Sí, ya está la primera en la 
calle, levantá tras levantá irá marcando el principio y el fin. Sube 
al aire la primera marcha y el corazón se nos encoge, de nuevo, 
el vaivén de la bambalina, el “vámonos de frente”, el racheo de la 
alpargata, el “dame cera nazareno”, el crujir de dientes, la lágrima 
furtiva, la abuela en la misma esquina…

…Un año más, volverá el Huerto a la calle de la Feria, Santiago se 
hará un vergel de camelias. Volverá a salir el sol por el Zumbacón, 
que digo el sol, el firmamento entero. Volveremos a vibrar en Sale-
sianos con el Señor del Prendimiento. Volverá a cruzar Capuchinos 
la nacarada dulzura de la Virgen de la Paz. Volveremos a estreme-
cernos en San Agustín con el dolor de la Madre de las Angustias. 
Viviremos el regusto cofrade en el Patio de los Naranjos junto a 
la Reina de los Mártires. A reflejarnos en la exhausta mirada de la 
Virgen de la Soledad, para finalmente, buscar en Santa Marina la 
Alegría de la Resurrección.

HE DICHO
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Este pregón

se inició el 8 de diciembre de 2016,

festividad de la Inmaculada Concepción,

y se terminó el día 19 de marzo de 2017,

festividad del Patriarca San José.
















