




Pregón de las Hermandades
de Gloria de Córdoba

Miguel Ángel De Abajo Medina

Parroquia de la Trinidad,
26 De Abril De 2014





Pregón de las Glorias de Córdoba 5

El ángel del Señor anunció a María.

Y concibió por obra y gracia del Espíritu Santo.

Así empezó todo. Nuestra gloria se empezó a gestar en esa 
escena. Voluntad divina transmitida por el ángel. Voluntad humana 
encarnada por María de Nazaret.

La gloria se gestó en su vientre, embarazada de Dios, dio a 
luz a la salvación del mundo. 

Buenas noches, señoras y señores. Muchas gracias a la 
Agrupación de Cofradías por haber confiado en mis palabras para 
este acto. Gracias también a todos vosotros, cofrades y amigos por 
vuestra asistencia y atención. Gracias a la parroquia de la Trinidad, 
en la cual se casaron mis padres, por su hospitalidad. Muchísimas 
gracias a mi buen amigo Paco Mellado por sus amables palabras 
de presentación.
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El misterio de la Trinidad, cuya meditación impregna los 
muros y el ambiente de esta iglesia, se hizo carnal y tangible en la escena 
del Ángelus, en el vientre de María Santísima de la Trinidad.

Hace apenas una semana, se rezaba el Vía Crucis por las 
calles de esta parroquia hasta depositar al Cristo de la Salud en 
el sepulcro. Con ello parecía que enterrábamos toda esperanza en la 
tiniebla de la tumba. Pero se hizo de nuevo la luz, y el Crucificado 
resucitó glorioso restaurando con su Perdón una humanidad para la 
que la muerte ya no es el fin, sino el paso de las Lágrimas al Rocío, 
la Pascua.

El tiempo de la Pascua, de la Gloria, se actualiza cada 
año en Córdoba con el florecimiento de las advocaciones gloriosas que 
celebran la fe. La fe es fiesta, alegría, a pesar de la postración. La fe 
es esperanza, a pesar de los asedios. La fe es libertad, a pesar de los 
complejos y las cárceles.

En lo más alto del cielo de Córdoba, San Rafael custodia 
a la ciudad, con sus alas de oro y de colores le da sombra en la sequía 
de sus tribulaciones. La gloria parece desterrada de estos tiempos. 
Tiempos duros en los que nos muerde el ánimo la fiereza de las 
crisis sociales, económicas y culturales. Crisis que han roto ilusiones y 
sueños. San Rafael no es ajeno a tanto desencanto. Su medicina 
del alma la receta incesantemente sosteniendo a quienes le invocan, 
pero también, multiplicando los panes y los peces en los comedores de 
Cáritas, de los Trinitarios, de los conventos e instituciones que hacen 
tangible y concreto  “el pan nuestro de cada día”.
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La caridad es una urgencia en estos días y años duros, urgencia 
que las hermandades de gloria han asumido como propia. He visto, 
en las puertas de los supermercados, a jóvenes de estas cofradías pidiendo 
para los comedores del prójimo. Hogares y cocinas en los que se pone 
en práctica la parábola del Buen Samaritano. Casas fraternales, 
vecinales, de proximidad. Jóvenes, muy jóvenes, que, con esas horas 
dedicadas a la operación kilo de sus hermandades, ponen raciones de 
la Medicina Dei de San Rafael en las mesas del necesitado.

En la 
periferia, el 13 de 
mayo, la Virgen 
María camina 
por las avenidas 
grandes del barrio de 
Fátima. Bloques 
de ladrillo rojo y 
cemento. Bloques de 
pisos que han costado 
mucho trabajo sacar 
adelante, muchas 
horas en el taller, en la 
fábrica o en la oficina. 
En las ventanas, 

entre los cierres de aluminio, se asoman los vecinos al paso de la Virgen. 
Caen pétalos desde los altos balcones. Pétalos frescos, flotantes y 
frágiles entre el áspero cemento y el asfalto. Pisos cuya propiedad, 
en algunos casos, cuelga de un hilo porque el plazo de la hipoteca se 
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agota. La Virgen de Fátima, sobre la parihuela que portan sus 
cofrades y vecinos, lleva prendidas en el manto blanco las angustias que 
provoca la crisis, la incertidumbre del trabajo precario y la amargura 
del trabajo perdido. Ella sabe mucho de las cicatrices de los barrios; 
esos barrios que no tienen iglesias fernandinas de las que presumir, ni 
calles estrechas por las que lucir a sus imágenes. Barrios en los que 
Córdoba se diluye y se convierte en una ciudad más, sin rasgos, sin 
perfiles, sin historia, sin identidad. Por eso, cuando cofradías como 
la de Fátima se insertan en las periferias, practican la impagable 
antropología de cultivar la identidad propia y la historia, defendiendo a 
la ciudad de la globalización que nos uniformiza, aborrega y mimetiza.

Plaza de Capuchinos, la Reina de los Ángeles con su 
Niño entre las manos sale al encuentro de la ciudad, purificando 
las calles con música y revuelo angelicales. En la vida moderna 
parece que ya no hay ángeles. La prisa, los ruidos, la contaminación, 
la corrupción, la demagogia, parece que han acabado con la pureza 
de los ángeles. En cada rincón de la ciudad hay mensajes que en 
nada nos los recuerdan: consumo, pornografía, mentiras envueltas en 
celofán rutilante, basura digital en las letrinas de internet… Todo ello 
parece que haya espantado a los ángeles. La Hermandad de la 
Sangre expresa que los ángeles existen, que su pureza es más fuerte 
que la corrupción, que su voz es más clara y potente que el eructo de 
la blasfemia, que sus colores son más vivos y alegres que los colores 
chillones de la promiscuidad vendida en revistas, telebasuras y webs. 
La pureza pone alas a los cuerpos, los hace libres, ligeros, acerca a 
los hombres a los ángeles, les presta su luz y su gozo. Ese gozo que 
brilla en la mirada de la Virgen de los Ángeles, que la rodea de 
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aire fresco y purísimo, abanicado por las alas de espíritu y sol de alegres 
querubines.

Uno de esos querubines toca el campanillo de bronce en una 
ermita. Ángelus en la capilla del Socorro. Podemos mirar a la 
Virgen  a los ojos, sentirla cerca, hablarle, contarle nuestras cosas. 
Cuántas, y qué cosas habrá escuchado la Virgen del Socorro en 
medio de la Córdoba profunda, la de la Corredera, la de los barrios 
añejos, vetustos, la de las calles oscuras, las tabernas, el toma y daca 
de turbios negocios en los que se comercia con todo. ¡Cómo brilla la 
inocencia de la Virgen sobre el arco de la calle Toril!, en su camarín, 
más de calle que de cielo, más de mundo que de gloria celestial, con 
más olor a vida palpitante, o, como diría el papa Francisco, con más 
olor a oveja que a incienso etéreo y vaporoso. ¡Qué gesto de abrazo 
hay siempre activo en sus brazos!. Llamar a su puerta, en la noche, en 
medio de la tormenta, cuando nos traga la oscuridad, cuando ladran 
a nuestros tobillos las jaurías de los errores, caídas y pecados… llamar 
a su puerta, es encontrar Socorro seguro. Porque allí está Ella, 
esperando para dejarnos curar, para vendar nuestras rodillas rotas, 
nuestra vida gastada.

Como ovejas perdidas sin pastor y sin redil, encontramos en 
María a la Divina Pastora que sale a nuestro encuentro por las 
calles de Córdoba, nos busca en el Campo de la Verdad, apoyada 
en el cayado de la Vera Cruz. Su Dulce Nombre nos llama 
por nuestro propio nombre. Porque nos conoce, sabe cómo tratarnos 
cuando nos ponemos en sus manos de Pastora, cómo defendernos 
cuando la tentación aúlla en lo oscuro. Divina Pastora que nos 
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encuentra en la Plaza de Capuchinos, velando pacientemente por 
todas y cada una de las ovejas para conducirlas hacia prados y fuentes 
tranquilas aquí, en la Trinidad, donde repara las fuerzas de su rebaño.

Un rebaño que pide su Socorro a finales de septiembre, entre 
la atmósfera de miel y nardos de las calles blancas de San Pedro, 
relicario y memoria de los mártires de Córdoba. San Acisclo y 
Santa Victoria derramaron su sangre por las calles que pisamos, 
fertilizando el suelo que pisan las procesiones y cofradías de gloria; esas 
calles que nos hacen gozar ante el encuentro anual con la Virgen 
del Socorro en su otoñal procesión. Cortejo de inciensos, pólvora 
y cohetes que envuelven su templete sinuoso de rocallas y campanas 
tintineantes movidas por las manos del Niño.

Niño que juega entre los brazos de su Madre. Madre 
que nos llama desde San Lorenzo y nos recibe, hospitalaria, en la 
capilla íntima del sagrario. La Virgen  de Villaviciosa nos invita a 
descansar, a contemplar, a pararnos ante el Señor, ante su presencia 



Pregón de las Glorias de Córdoba 11

eucarística. El sagrario de San Lorenzo es un oasis, un refugio 
de acogida y descanso. Hospedarse un rato en él restaura las fuerzas. 
Los problemas no se disuelven, pero se ven de otra manera. A veces, 
hasta dejan de parecer problemas. La Virgen de Villaviciosa, en 
el sancta sanctorum de San Lorenzo, transmite cercanía y ternura. 
Pero hay que mirarla bien, fijarse, pues es pequeñita y puede que eso 
nos oculte ciertos detalles. Remata su retablo una menuda figurita de 
San Miguel, que parece más un juguete del Niño, que la imagen 
del fogoso arcángel de la espada flamígera. Toda la pequeñez, el canon 
reducido que rodea a la Virgen de Villaviciosa, se hace grande en 
su historia centenaria, en su devoción ancestral, en la elegancia del 
recorrido procesional de septiembre que convierte las calles de San 
Lorenzo en claustro urbano al paso de la Señora, envuelta en plata, 
sostenida suavemente por los costaleros que la miman, enmarcada entre 
los sillares ocres de la parroquia fernandina, Rosa Mística, ante el 
rosetón mudéjar, y alegre, por la beatificación de Cristóbal de Santa 
Catalina, tan devoto de Nuestra Señora de Villaviciosa, la 
anfitriona, la posadera que nos espera en la capilla-posada sacramental 
de San Lorenzo para ofrecernos su hospitalidad, restauración y 
gozo.

Gozo de aleluyas jubilosas en la ermita de la Alegría, Portal 
de Belén de la hermandad de la Sentencia. La Mujer que 
es trono de la Alegría acuna al recién nacido. La Alegría se ha 
hecho carne, habita entre nosotros. Gloria a Dios en el cielo y 
en la tierra paz en el Belén de la Alegría. La alegría es lo más 
característico de los santos. Mañana será un día de alegría en la 
Iglesia, Juan XXIII, papa de la paz y la bondad, papa 
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de la renovación y la ternura; y Juan Pablo II, papa de la 
juventud, de los rocieros y, por tanto, de las hermandades de gloria, 
papa de la valentía, del “no tengáis miedo”, del diálogo en las fronteras 
difíciles y de la caída de muros y barreras, mañana será el día de su 
alegría, de su santidad.  Beatus ille, dichoso aquel que se gloría en 
el Señor. Se puede estar alegre en estos tiempos, y en la Virgen 
de la Alegría y sus Misterios Gozosos tenemos una maestra, su 
pedagogía: las enseñanzas del Carpintero de Nazaret.

Nazaret, pueblo pequeño donde la infancia, adolescencia y 
juventud de Jesús transcurrieron en el anonimato. La Virgen 
de Nazaret era una mujer discreta, quizás desapercibida, pero que 
guardaba todas las cosas de Dios en su corazón. Las guardaba y 
las compartía con la gente a través de sus gestos, sus acciones. En 
San Antonio de Padua, la Virgen tiene su Nazaret silencioso. 
En la nave del sagrario de esta humilde parroquia contempla el 
misterio eucarístico, invitando a su hermandad y a sus devotos a la 
contemplación y a la acción. La Virgen de Nazaret es una 
mujer sencilla, pero siempre oportuna y presta al servicio en el momento 
adecuado: con su prima Isabel, con los novios de Canaán, con los 
discípulos… María de Nazaret no era una figura quieta, en el 
santuario de su casa.

El calor es el clima, la temperatura habitual de las hermandades 
de gloria. El calor es extrovertido, invita a salir a la calle. El calor 
es el clima que envuelve a la Virgen de San Cayetano en su 
procesión de julio. La Archicofradía del Carmen es la felicísima 
restauración de una devoción que se había dormido, que se había ido 
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diluyendo, pero que, 
en las últimas décadas, 
revitalizó sus raíces 
dando lugar al pujante 
presente que ahora 
goza, culminado con 
la gloriosa coronación 
canónica del año 
2012. Trabajo y 
buena gestión de sus 
juntas de gobierno, y 
de los carmelitas, han 
posibilitado la puesta 
al día de la Cofradía: 

cultos celebrados con esmero, buscando la participación, embelleciendo 
los detalles, realzando el significado profundo de la Virgen real, por 
medio de la bellísima imagen escultórica.

Extiendes tu mano, Señora, mis labios la besan.
Tu mano de nácar mis dudas despejan.

Hoy beso tus manos, pero en cada beso,
eres Tú quien besas, 

quien más amor pone a los besos míos, 
porque la tibieza,

la fe vacilante, les restan verdad, valor y franqueza.
Pero, aunque mis besos no me comprometan

a  seguir los pasos del Niño bendito que en tus brazos llevas,
perdóname Madre, perdona mis dudas,
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perdona mis quejas, perdona el temor, 
esa cobardía que me hace callar,
no anunciar tu nombre: Carmen, 

nombre que es poema, canción, letanía, 
nombre que es belleza, belleza divina, la belleza eterna.

Nombre que, el temor y la cobardía, 
a veces silencian estos labios míos,

que tanto te besan.
Por eso, Señora, dame valentía,

para que mis labios, al besar tu mano,
se impregnen de gracia, se impregnen de fuerza,

del impulso y soplo que les haga hablar 
con fe y sin flaqueza de las causas tuyas,
de las causas nobles, de las causas justas, 

de las causas buenas…
todas esas cosas que el mundo desprecia,

que el mundo arrincona,
y que son las cosas que tú nos ofreces en tu mano blanca,

esa que al besar, a nosotros besa.

Y, aunque a la Virgen se le invoque Altar del Cielo en 
Lucena, eso no significa que la Virgen no traiga el cielo a la 
Tierra. Una advocación aracelitana fuera de Lucena se justifica 
por la necesidad de encarnar en distintos entornos la celestial, pero 
también muy terrestre y tangible, presencia de la Virgen de Araceli. 
A veces, los cofrades nos contentamos mirando al cielo, al incienso, a 
los brillos y bordados, a la belleza sensorial de la imagen. La belleza 
de la imagen es una Verdad que debe difundirse en la Tierra.
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Campo de la Verdad, sociedad de la mentira. A pesar de la 
información abundante, a pesar de las redes sociales y su inmediatez, 
la cizaña de la mentira crece junto a la verdad. La ráfaga que rodea 
a la Virgen del Rayo es un símbolo de la luz de la verdad, luz 
que brilla, a veces con intermitencias, con intervalos, pero luz de la 
Virgen de los Dolores del Rayo del Campo de la Verdad, luz 
que desafía las inclemencias de la Historia, resistiéndose a que su 
resplandor se apague a la otra orilla del río. El renovado aliento de 
su Cofradía permite esperar y desear nuevos bríos a esta centenaria 
devoción de la Virgen del Rayo, dolorosa que pasa el año al pie de 
la Cruz Guiona, que es la Verdad cofrade del Sábado Santo 
y cuyos destellos de Pascua anticipan la Resurrección.

En la devoción 
popular se funden la 
pasión y la gloria, el 
dolor y el gozo. El 
Cristo de San 
Álvaro mezcla ambas 
vivencias. Por un lado 
el Crucificado, su Vía 
Crucis el Viernes de 
Dolores, su imagen 
trágica, reflejo de todas 
las tragedias. Reflejo 
que el propio San 
Álvaro de Córdoba 
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reconoció en el dolor humano, identificando en los desvalidos el rostro, 
los clavos, las espinas y las llagas del Crucificado de esta centenaria 
cofradía de sangre gloriosa, que suscita la primera romería de Pascua, 
la de Santo Domingo. El Vía Crucis que el beato Álvaro de 
Córdoba inauguró en Santo Domingo de Scala Coeli explica 
el sentido de las procesiones, ya sean de pasión, o de gloria. San 
Álvaro buscó en los paisajes de nuestra sierra espacios evocadores de 
Tierra Santa, para rezar el primer vía crucis de occidente. El 
recorrido procesional no es un paseo protocolario, ni un maratón, ni un 
pasacalle cultural, ni deporte sacro. Es un acto de oración que se hace 
caminando. Peregrinación. Romería. Puede ser camino íntimo 
y callado, como en las hermandades de silencio. O festivo y gozoso, 
como en la romería que se celebra mañana en Andújar, la romería de 
la Virgen de la Cabeza.

En la parroquia de San Francisco está la embajada 
cordobesa de dicha devoción. A mediodía, el primer domingo de mayo, 
la Axerquía se alegra con la morenísima imagen de Santa María 
de la Cabeza. Este año se alegrará más, la Virgen irá hasta 
la Catedral. En el cielo azul del Ángelus del domingo, rompe el 
silencio la pólvora de los cohetes y el voltear de las campanas. La plata 
del templete bruñe la luz del sol rodeando a la Madre y al Niño, 
entrañables figuras de una devoción que asciende, que crece entre las 
glorias cordobesas, sabor popular con música gozosa inundando de 
fiesta el Potro, San Pedro, la Corredera y las calles de un mayo 
de cruces, patios y flores frescas que huelen a hospitalidad con su belleza 
y color.
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Que la Madre es Amparo para el Hijo se expresa en 
la sólida imagen de la Hermandad del Huerto. A pie firme, 
abraza y muestra, dando amparo, a su Hijo. Pequeño y débil lo 
protege de la ira de Herodes. Lo protege de la persecución. El 
primer amparo del hombre, y de la mujer, es su madre y su padre. El 
misterio de la maternidad y la paternidad que se fragua en el vientre 
femenino. Primer país del hombre, geografía de la dignidad, de la 
humanidad, frontera que no admite vulneración. No es nuevo, no es 
moderno, no es contemporáneo cuestionar la vida de los que no han 
nacido, o de los nacidos con defecto, o de los nacidos no deseados, o de 
los que con los años se van averiando: se les rechazaba en Esparta, 
se les rechazaba en Roma, se les rechazaba en los totalitarismos de 
mediados y finales del siglo XX, se les rechaza, si son niñas, en 
China. No es moderno el aborto, ni la eugenesia, ni la eutanasia. 
Lo nuevo, lo ambicioso, es amparar la vida, la Naturaleza, la 
ecología humana. Ampararla sin límites, sin recortes sociales en las 
situaciones de dificultad, dependencia, maltrato y desamparo social, 
cultural o racial.

La Virgen de la Cabeza, chiquitita y morenita, más que 
morenita, negra, proclama la fraternidad universal de los hombres, una 
fraternidad que no discrimina por razas, que no distingue por el color 
de la piel. En sus brazos lleva a un Niño Negro sin prejuicios 
étnicos. El Cristianismo ha sido y es un antibiótico contra el racismo 
y sus bacterias, unas bacterias que mutan, que se transforman, que 
se adaptan y, por ello, hay que estar siempre vigilantes para que no 
enfermen nuestra coherencia y fe en Aquel que no tuvo complejos en 
acoger sin distinción de razas, de credo o posición. La Virgen negra 



Pregón de las Glorias de Córdoba18

de la Cabeza y su africanismo Niño comparten piel y filiación con 
el mismo y único Padre de todas las razas, Padre de la variedad y 
la diversidad.

Para Córdoba, la Fuensanta es el pozo de Samaria, aquel 
en el que la Samaritana bebió el agua del perdón, de la salud del 
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alma, del bautismo, el agua viva que salta y sacia para siempre. La 
Virgen de la Fuensanta, en su santuario centenario, lleva, en los 
últimos años, sufriendo los envites de la confusión, de la incultura y de la 
fofa implicación de nosotros, sus devotos. Con un inocente caimán, que 
no tiene la culpa de nada, le quieren hacer la competencia. El hermano 
caimán, como diría San Francisco de Asís, se ha convertido en 
un icono laico y sandunguero con el que algunos se empeñan en diluir 
el nombre de Fuensanta del fondo y la forma de la fiesta. De 
una fiesta que si no pesa lo que tiene que pesar en la ciudad, es por la 
blandengue devoción de nosotros, sus devotos, que hasta ponemos en 
duda si debe o no salir en procesión la Virgen. A mí, el caimán me 
cae muy bien, es costumbrismo, anécdota, folclore, un reclamo, ecología 
disecada y popular. Pero el caimán, que no está para muchos trotes, 
no quiere suplantar a lo principal, se contenta, como buen lagarto, con 
tomar el sol en el muro del santuario, mientras le hacen cosquillas las 
moscas. Son otros los que parecen querer canonizarlo, eso sí, por 
lo civil. Por lo municipal y civil, pues municipales y civiles son los 
medios que sustentan los homenajes al simpático saurio taxidermizado 
y seco. La Virgen, que es listísima y sabia, seguramente se ríe cada 
año cuando surge esta polémica. Una polémica que es cultural, de 
alfabetización básica en las cosas de Córdoba.

Entre campanas de barro,
blanco como el algodón,

la Virgen va por las calles,
cielo azul, pleno de sol.

Suena la arcilla cocida, 
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su rumor de surtidor,
de manantial cristalino

se extiende por las aceras.
Que las campanas no paren,

que no se calle su son,
que la Virgen con su Niño

está en la calle regando
sequías del corazón.

Pocito de la Fuensanta,
Pocito de Samaría,
aguas de la sanación.
Aleluyas y campanas

de arcilla blanca cocida
en el horno del fervor,

no dejéis de sonar nunca,
que es Navidad en septiembre,

Natividad de María,
campanas sobre campanas,

campanas con corazón,
campanas de terracota: 
¡ felicitad a María,

la Virgen de la Fuensanta,
que ya sale en procesión !

En el oasis de la Fuensanta la fe y la ilusión se renuevan. 
Acercarse a su orilla refresca la sed del espíritu, hidrata la sequedad 
de la memoria. Su agua trae en la corriente recuerdos de la infancia, 
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de los mayores que nos acercaron a la Virgen, que nos enseñaron 
a quererla, que nos hicieron imaginar aventuras con el caimán en las 
orillas frondosas de Guadalquivires amazónicos.

En la sierra, en los alrededores de su santuario, la Naturaleza 
exalta a la Virgen de Linares, romería festiva de mayo, peregrinación 
desde la Catedral hasta la sierra: caballos, guitarras, volantes, lunares, 
flores en el pelo. Costumbrismo, folclore y alegría para ensalzar a la 
Inmaculada Concepción de Linares, no en Diciembre, sino en 
Mayo, el mes de María. El color sedoso de las carrozas de papel 
se intensifica bajo el sol de mayo. Sol que hace vibrar la papiroflexia 
popular, cuyo estallido multicolor compite con una Naturaleza que le 
presta su inspiración, sus matices y contrastes. Las carrozas ruedan 
de luz y color hacia el Santuario de Linares, de la Virgen 
Conquistadora, la más fernandina de las advocaciones de Córdoba.

La Córdoba más folclórica y popular se aglutina en torno 
a esta devoción de Linares, así como en la romería de Santo 
Domingo. Son manifestaciones sagradas y profanas, en las que 
el rezo se acompaña de buen vino. Las promesas se complementan 
con peroles, porque en el fondo la fe es fiesta. Es alegría. Cristo 
comía, Cristo bebía, Cristo reía. Lo criticaron por comer y beber 
con publicanos y pecadores. Comprendía el gozo porque los amigos del 
Novio no podían estar tristes mientras el Novio está con ellos. La 
Pascua nos hace amigos del Novio. Nuestra alegría, propia de un 
banquete nupcial, está justificada. Una alegría que nada tiene que 
ver con libros de autoayuda, ni con horóscopos, brujerías, o echadores 
de cartas. Una alegría que se alimenta de la palabra de Dios y del 
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alimento con más proteínas, vitaminas y sin ninguna caloría, la dieta 
perfecta que nutre por siempre: el banquete eucarístico entronizado en el 
sagrario, en el altar del Corpus. 

Niños de comunión anteceden el paso de la custodia de 
oro y plata en el Patio de los Naranjos. La procesión de las 
procesiones, auto sacramental sublime, que se sigue representando en 
las calles. La ciudad es bendecida con la visita anual del Señor a 
sus plazas, escoltado por magnolias en la arquitectura gótica de Arfe. 
Las cofradías han engrandecido la forma de la procesión con altares 
hermosos. Pero hay ciertos usos y costumbres, algo rutinarios, en la 
liturgia de esta procesión, la más sublime, la más santa y hermosa de 
las que se celebran. Subir y bajar por las mismas calles, cambiar las 
horas según convengan a la mañana o la tarde, desplazarla del jueves 
al domingo diluyen, no magnifican, la más magna procesión, la más 
fragante, la del romero en las calles y las magnolias blancas en el altar.

Dejad que los niños se acerquen a mí, porque de ellos es el 
reino de los cielos. La Victoria del cielo será para los niños. Eso 
lo sabe bien la Hermandad de la Borriquita, la de la Virgen de 
la Victoria con su Niño Dios entre los brazos. Si hasta Dios 
se hace Niño, eso quiere decir que nos quiere niños, y María nos 
ve, como todas las madres, como a niños. Su ternura maternal nos 
percibe no como adultos grises, rancios y encallecidos por los años y los 
tropiezos, sino con ojos de Madre que siente a su hijo siempre niño.

El Espíritu Santo, la Blanca Paloma de fuego y luz 
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ha prendido en San Pablo. Los claretianos, frailes generosos que 
tantas almas curan en sus pacientes horas de confesionario, han sido 
recompensados con la entronización en su casa de la Virgen del 
Rocío. La Blanca Paloma ha impregnado los muros de San 
Pablo de romero, pino y primavera fragante del camino, de olor a 
hoguera chispeante en la noche cantándole a la Virgen salves y 
poemas. La vocación rociera, vocación de cristiano peregrino, busca, 
explora, lucha contra el viento, el polvo, la lluvia, el frío y el calor de un 
largo caminar, el más largo, porque le mueve la fe. Es una vocación 
que carga las carretas de su alma y aviva el fuego de la fe en un 
Pentecostés que se repite cada vez que grita para sí, en su intimidad, 
pero con toda la fuerza de su sangre, de sus vísceras y de su respiración:

¡Viva la Virgen del Rocío!
¡Viva la Madre de Dios!
¡Viva el Pastorcillo Divino!

Viva y brillante es la salida de la Hermandad hacia el 
camino. ¡Qué alegría sana!, ¡qué bullicio sacro!, ¡qué belleza en los 
arreglos, las flores, los trajes, los bucles, los mantones…! Nos vamos de 
romería. Nos espera la Madre de Dios. Nos guía el Pastorcillo 
Divino. Nos llevamos a toda Córdoba prendida en el simpecado 
de Julio Romero. Flores y plata festejan la carreta. Los cohetes 
anuncian la comitiva. Flautas suaves y dulces hacen olvidar la 
dureza del asfalto, del cemento y las aceras, convirtiendo el aire en 
brisa y campiña, anticipando el coto, las marismas, la tierra prometida 
del Rocío a la luz de faro del simpecado de Almonte, el mismo que 



Pregón de las Glorias de Córdoba24

el año pasado, en inédita y feliz convocatoria, brilló en Noviembre 
por las calles de Córdoba. Rocío es Pentecostés, llama de amor 
viva que arde y que no quema, que cae en la ciudad, alegrándola, 
iluminándola, encendiéndola en el fuego y fe del Espíritu Santo.

 
Fuego sagrado que prende en la noche de Julio para alumbrar 

a la Virgen del Carmen. Fuego divino que han prendido en su 
paso las ruedas ardientes del carro de Elías en su ascenso al cielo en 
el retablo de Valdés Leal. La Virgen lleva en las velas de su paso 
el fuego del profeta. Su luz se multiplica en lentejuelas y hojillas, en 
la trama del tisú, en la urdimbre de su manto blanco, majestuoso jardín 
de tallos y hojas doradas en el que centellean, crepitan y resbalan las 
chispas y destellos del  fuego profético de la fe. La Virgen, blanca y 
marrón, purísima y dulce, purísima y terrenal, bendice las calles con su 
escapulario, Puerta Nueva al cielo eterno.

Y el cielo se abre de par en par entre música y campanas. 
Nardos y cielo. El cielo recibe a la Virgen de Acá que asciende 
en cuerpo y alma en su Asunción por San Basilio, la Judería 
y la Catedral. La imagen, como una princesa de cuento en su 
urna de cristales, es paseada en glorioso cortejo por la Córdoba vieja. 
La Virgen muerta, la Virgen dormida. La vida es sueño, y la 
Virgen despertará en el cielo, Assumpta en cuerpo y alma, anticipo 
de la gloria que nos espera. La Asunción de la Virgen consuma 
el Magníficat. La piedad popular cofrade la viste de sol, la luna 
por pedestal y coronada de estrellas. La Virgen, tras su luctuosa 
dormición, recorre los alrededores de la catedral que lleva su nombre, 
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Santa Iglesia Catedral de Santa María de la Asunción, 
antigua aljama de Córdoba, pero catedral desde 1236. El culto y la 
titularidad cristiana es un seguro de vida para este edificio que, abierto 
a todo el mundo, es templo católico, universal. Y Amén.

San Rafael, en lo alto de sus triunfos, en lo alto del campanario 
de la Catedral hace sonar al aire el bronce que convoca a la oración, 
al ángelus y a la gloria. San Rafael es para cada cordobés y 
cordobesa el ángel de la guarda que, como a Tobías, nos guía por 
los caminos cotidianos. Así, derramando alegría y gloria recorrió en 
procesión de fe las calles hace dos años. Es una bendición que San 
Rafael pise las piedras, tierra y suelo de Córdoba, porque así acerca 
a nuestros ojos sus ojos de cielo, su alcance de miras, su luz y salud. 

San Rafael vino a Córdoba para quedarse, para presidir 
su paisaje, para coronar sus alturas, para reunirnos bajo su mano y 
protegernos con su bastón de peregrino. Su primera aparición en la 
ciudad fue en la Virgen de la Merced, el monasterio de los frailes 
blancos, redentores de cautivos. Allí se inició su amistad con la ciudad 
en el siglo XIII, en diálogo con fray Simón de Sousa. 
Desde entonces, el Arcángel no ha cesado de liberar a Córdoba 
de amenazas y tribulaciones. Bajo el manto, siempre blanco, de la 
Virgen de la Merced se inauguraron los encuentros del Ángel con 
la ciudad.

La Virgen de la Merced es una de esas antiguas advocaciones 
de gloria que la Historia y la adversidad fueron diluyendo en la 
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bruma del olvido. Mientras, en San Antonio de Padua, la fe 
mercedaria brotó en las proximidades de la antigua cárcel y de los 
presos. Qué más da que la advocación sea de dolor, si es un dolor 
glorioso, o de gloria, si es una gloria que duele, porque compromete, si 
la Virgen es la misma, la que libera a los oprimidos por las cadenas 
de la esclavitud.

Virgen de la Merced, gloriosa advocación que empieza a 
brotar de nuevo entre las naves barrocas de tu antiguo templo. Virgen 
de la Merced, que desde tu palio de cadenas, rejas y guirnaldas, has 
ventilado, al vaivén de tus bambalinas, las cenizas, casi apagadas, las 
brasas, casi extinguidas, de un carisma redentor que acogió a San 
Rafael en Córdoba, en Ti, blanca Señora de la Libertad, 
querríamos ejemplificar el deseo y la petición de revitalización de las 
devociones de gloria que el tiempo cubrió de olvido o negligencia.  Que 
aquellas que duermen se despierten y levanten el cirio de la fe como faro, 
como antorcha, como las candelerías que alumbran a las advocaciones 
gloriosas, a sus nombres diversos, nombres que definen un mismo credo, 
una misma verdad, aunque con diferentes acentos, semblantes y colores. 

La riqueza de los colores con los que se pinta el lienzo de la fe 
denota alegría, es signo de la fiesta a la que estamos invitados. Color, 
luz, música, banquete, baile, abrazos, saludos, encuentros, fraternidad, 
rezos y cánticos, liturgia compartida de salmos e himnos… Esto es 
lo que nos hace estar de fiesta cuando celebramos la fe, porque nos 
reconocemos hermanos bajo la maternidad de María y la paternidad 
de Dios, Padre y Madre que nos ama y que nos quiere como niños. 
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Niños transparentes, sin dobleces, con la inocencia en la mirada y la 
voz cuando, entre los cirios encendidos de una procesión de penitencia 
o gloria, dicen:

Dame cera nazareno…
Dame cera de colores.

Dame cera, porque quiero
completar en esta bola 

un mosaico de recuerdos
vividos alrededor de los
cristos y las vírgenes,

a los que amo y que rezo.

El niño se hizo mayor.
Pasó el tiempo de los juegos.

De jugar a pedir cera,
pasó a ser costalero.

En mayo va con la Virgen
de la Cabeza contento.
En julio lleva una luz 

del Carmen en su cortejo.
En septiembre sopla fuerte

viento y música de cielo
tras los pasos de la Virgen,

entre cohetes y fuego.

Dame cera nazareno…
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Cada gota que caía,
era además un recuerdo,
una vivencia, una edad,
un color, un sentimiento

con los que el niño, al crecer,
fue conservando en la cera

inolvidables momentos.

Dame cera, nazareno,
cera, hermano de luz.

Dame cera porque quiero
fundir colores y gotas 

para hacer un cirio nuevo,
cirio pascual que ilumine
la fe en  el Cristo vivo,
Cristo de luz candelero,

Dame cera, buen Jesús,
cera, Jesús Nazareno.

¡Es Pascua y Resurrección!
¡Preparad candelerías!
¡Afinad los instrumentos!

¡Que redoblen las campanas!
¡Que el sol prenda el cirio nuevo

de la alegría y la gloria!
¡Cirio pascual, luz de Cristo!
¡Cirio solar con que alumbra
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el Nazareno del cielo!
¡Dame cera, buen Jesús!
¡Dame cera, Nazareno! 

Muchas gracias

Miguel Ángel de Abajo Medina
Córdoba, 20 de Abril de 2014, Domingo de Resurrección
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